triunfo
AÑO XXXII • NUM. 687 • 28 FEBRERO 1976 • 80 PTAS
EL DRAMA DE LA GRAN DERECHA
más habitantes
menos nacimientos
LA PAREJA Y LOS HIJOS

Así hacemos amigos.

Nueva York en español. Ida y vuelta en Jumbo B-747, por 21.700 Ptas.

Diario, incluso Domingos.

En Iberia tenemos muchas formas de hacer amigos.
Una es ayudándole a viajar a más lugares por menos dinero.
Ahora le ofrecemos Nueva York: ida y vuelta en Jumbo, sin escalas por sólo 21.700 pesetas. Disfrutando de cine a bordo* en español e inglés, 8 canales de música y atención personalizada en nuestro propio idioma. Esta es la tarifa especial APEX, que usted puede aprovechar directamente desde Madrid. O vía Madrid, desde Málaga, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife y Sevilla. Y también desde Barcelona y Bilbao por 23.050 Ptas. desde Palma de Mallorca por 23.350 ptas. y desde Valencia por 22.900 ptas.
Usted puede beneficiarse de esta tarifa comprando su billete 30 días antes de viajar y permaneciendo entre 14 y 45 días en los Estados Unidos.
Indique a su Agente de Viajes que desea volar con nosotros..., y disfrute del servicio que ha convertido a Iberia en la segunda línea aérea de Europa por pasajeros transportados.

*Por un pequeño suplemento nominal IATA.

IBERIA
LINEAS AEREAS INTERNACIONALES DE ESPAÑA

MAS DE 50 AÑOS HACIENDO AMIGOS.

comunicado · comunicado · comunicado · comunicado

"SIGNORICCI-2", DE NINA RICCI

"SIGNORICCI-2" viene a complementar a "SIGNORICCI-1", uniéndose a la nueva tendencia mundial en fragancias masculinas que se caracterizan por su aroma suave y fresco. La utilización de los más seleccionados componentes naturales confiere a "SIGNORICCI-2" un aroma característico, con el especial atractivo de unas notas claramente masculinas que agradan desde el primer momento. "SIGNORICCI" se presenta en Eau de Toilette, Eau de Toilette Spray y After Shave. ■

RAMON Y ANTTON EGUIGUREN, FOTOGRAFOS PARA LA CAMPAÑA INTERGOLD 1978

Las imágenes para la promoción publicitaria de las joyas de oro alcanzan este año un nivel artístico, con calidades pictóricas, auténticamente fuera de lo común: cosa lógica, puesto que los hermanos Eguiguren, además de fotógrafos, son artistas pintores. Nacieron en Zumaya (Guipúzcoa). Sus incursiones en el mundo de la publicidad han sido escasas, ya que sus obras rebasan el terreno comercial para entrar plenamente en la libre creación artística. International Gold Corporation ha tenido siempre a gala ofrecer en sus campañas, y poner a disposición de los fabricantes y detallistas de joyas de oro en España, a través de las fotos que por ellos se realizan en sus campañas mancomunadas, a fotógrafos cuya obra y prestigio contribuyen a resaltar la calidad y valor de las joyas realizadas en oro: David Hamilton, Daniel Campo, Antoni Alba, y este año 1978, Ramón y Antton Eguiguren, cuyas imágenes constituirán, sin duda, una sorpresa y un espectáculo para el espíritu en todas las publicaciones donde van a aparecer los anuncios. Su trabajo fue merecedor de una beca de estudios en Florencia. A su regreso, su estilo fotográfico estaba ya consagrado, y las publicaciones y exposiciones se han ido sucediendo. El pasado verano, su obra fotográfica más reciente se ha exhibido en San Sebastián y ha sido contratada para ser presentada en salas de arte de París y Amsterdam y otras ciudades en 1978. ■

BUEN EJERCICIO COMERCIAL DE CITROEN

Con la venta de 87.818 vehículos se ha cerrado el ejercicio comercial de Citroën, lo que supone haber alcanzado los objetivos comerciales previstos para 1977. Los resultados comparativos con el año 1976 arrojan un crecimiento de las ventas del orden del 21,60 por 100 frente al año anterior, siendo de destacar que el modelo GS ha experimentado un aumento del 26,61 por 100. Estas cifras resultan más elocuentes si observamos que el mercado del automóvil ha crecido sólo un 7,28 por 100. El índice de penetración de Citroën ha crecido, como consecuencia del incremento de ventas, del 12,96 por 100 en 1976 al 14,49 por 100 en 1977. ■

FEIFFER
QUE ENTRE EL PRIMER SOLICITANTE
HOLA, ME LLAMO SALLY-MAE DOTS. TENGO SIETE AÑOS Y QUIERO SER JEFE DEL F.B.I.
¿CUMPLES TODOS LOS REQUISITOS, SALLY-MAE?
¿ERES COMPETENTE, SALLY-MAE?
CREO EN DIOS. CREO EN LA EXISTENCIA DEL BIEN Y EL MAL, LO JUSTO Y LO INJUSTO. SE GUARDAR UN SECRETO
¿ERES LA PERSONA MAS IDONEA PARA EL PUESTO QUE SOLICITAS, SALLY-MAE?
ME LEVANTO A LAS CINCO. OBEDEZCO A MIS PADRES. HAGO LAS TAREAS QUE ME MANDAN EN EL COLEGIO. SOY MUJER. NACÍ EN GEORGIA
SOY JOVEN. GOZO DE SALUD PERFECTA. NO TENGO ANTECEDENTES. SOY LA PERSONA ENTREVISTADA PARA ESTE PUESTO
QUEDAS CONTRATADA, SALLY-MAE. CREO QUE VAS A SER UNO DE MIS MEJORES NOMBRAMIENTOS. ¿QUIERES DECIR QUE PASE EL PROXIMO SOLICITANTE?
HOLA, ME LLAMO BOBBY Y ASPIRO AL CARGO DE PRESIDENTE.

BASF
BASF 60
chromdioxid SM cassette
88 m
Grabe siempre en cassettes BASF
BASF
lo más cerca del sonido perfecto!

Xerox 3103. Porque hacer copias no debe ser un juego.

Con la Xerox 3103 no hay que copiar los documentos por partes, ni cortarlos, casarlos y pegarlos. Perder, en suma, tiempo y productividad.

Porque la Xerox 3103 copia los grandes formatos, hasta DIN-A3.

Dispone de bandejas intercambiables. Copia sobre papel corriente. Y su calidad de reproducción le dejará sorprendido, ya que copia con absoluta claridad y nitidez incluso fotografías y medios tonos.

Y para facilitar las cosas, va sobre ruedas allí donde se necesite.

Para que no haya que cortar el cuello a las jirafas.

RANK XEROX
Comunicamos mejor.

Envíe este cupón a Rank Xerox Española, S. A. Dpt. Mkt. Josefa Valcárcel, 26. Madrid-27.

Deseo recibir más información sobre la copiadora Xerox 3103.

Mi dirección y mi teléfono son:

Empresa ....

A la atención de: ....

Cargo: ....

Dirección: ....

Población: ....

Tel.: ....

Young & Rubicam

triunfo (Prensa Periódica, S. A.) • C. Valle Suchil, 20 • Teléf. 447 27 00 • Madrid-15

LECTORES

Precios y salarios

En el programa de RTVE "Más, menos" he oído decir a prestigiosos economistas que "los precios y salarios han ido parejos en 1977". Si esto es cierto, todos estamos esquizofrénicos y sentimos que nos bajan los salarios mordidos por los precios ilusoriamente. ¿No será que estos señores hablaban de "su" clase, de sus buenos sueldos? ¿Olvidan estos ilustres economistas que nuestros salarios son mucho más bajos? ¿Saben que ese 28 por 100 de subida laboral es medio, que ya no hay horas extras, que los productos básicos han subido en multitud de casos mucho más de ese 28 por 100 que indica el índice del coste de la vida?

Todavía está calentito el régimen anterior con sus datos falseados y manipulados, y ya que estamos en el camino de la democracia, que esto sirva para que, por lo menos, no nos tomen el pelo. ■ **F. GARCIA (Málaga).**

Los delincuentes y su entorno social

Ayer me atracaron. Fue la segunda vez. Ayer eran sólo dos. Hace dos semanas eran tres, pero nosotros éramos dos. Desde que me atracaron por primera vez me he preocupado por el tema. Al principio pensé que había que hacerles frente, pero en ambos casos, uno de los que me atracaba intentó darme razones de por qué lo estaba haciendo. La justificación es una defensa psicológica para engañar el subconsciente. Ellos saben que no es bueno coger las cosas de los demás, pero se ven volcados hacia ello. Nacen en este ambiente, crecen en él y, como no se hace nada por cambiar su situación, ya que esto atacaría los intereses de algunos, intereses egoístas, que son los primeros en quejarse del problema del orden público, morirán tras haber llevado una vida volcada plenamente en la delincuencia, en el odio inconsciente hacia una sociedad injusta, desequilibrada, que hace que unos tengan demasiado y otros poco.

Me dirán que es culpa de sus padres, borrachos, o ladrones, o chulos, o asesinos. Suponiendo que es culpa de los padres, ¿qué pecado ha cometido el chaval al nacer para encontrarse con una familia numerosa, con un padre y una madre que tal vez frustrarán su existencia marcándole unas imágenes imborrables en el subconsciente? Pero además los padres también son un producto de una sociedad que para que unos se vayan enriqueciendo más y más hace falta que otros se arruinen y se vean impotentemente atacados por una sociedad de consumo que hace que gasten todo y más en productos a veces inútiles (un televisor, que no es más que un nuevo incitador dentro del círculo vicioso que es la sociedad de consumo) (...).

¿Han supuesto ustedes alguna vez la reacción mental que supone para un hombre ver, en una tienda-para-ricos, un bolso que puede valer el doble de lo que aquella persona cobra por trabajar un mes en un trabajo manual agotador? ¿Qué educación ha recibido esta persona? Lo más probable es que no haya recibido ninguna y, si la ha recibido, habrá sido un intento de lavado de cerebro, de sometimiento y de paciencia ante el rico. ¿Cómo no va a ir a atracar un chaval que desde los doce años está en la calle con otros chavales como él, sin dinero, sin diversiones, sin poder ir a la escuela, si es que ésta existe?

¿Cómo le va a predicar una religión que se base en la justicia y en el amor cuando ven que los que supuestamente la practican son los causantes de su situación y que los odian, se aprovechan de ellos, cómo si no tuviesen la calidad de personas (sólo hombres) y defienden sus intereses ante todo?

¿Acaso no cogen ellos lo que en justicia se les debería dar? Son castigados por la ley. Pero, ¿quién ha elaborado estas leyes?, ¿a quién benefician? ¿Y son justas estas leyes? Lo serían si partiesen de una distribución justa de los bienes, de una igualdad de oportunidades, de una escuela común que no fomente el alejamiento, cada vez más grande, de las clases sociales.

¿Qué se hace, hoy en día, para arreglar esa situación? Se mete a estos chavales, casi todos con un trauma psicológico enorme, en un reformatorio, una cárcel para menores, con celdas de castigo y tortura, si son menores de dieciséis y si son mayores van a la Modelo, de donde salen con mucha más violencia, mayor experiencia (se explican unos a otros sus casos), con un golpe, cada vez de mayor calibre, largamente meditado.

No pueden "adaptarse", la sociedad los rechaza: no hay trabajo, un ex presidiario es considerado como un parásito. La sociedad misma que los castiga los vuelca hacia la delincuencia (delincuencia según los ricos, para un pobre mayor delincuencia es la explotación del hombre por el hombre, que en mayor o menor grado existe, y los fraudes fiscales y negocios sucios).

La solución, para mí, es el cambio fuerte de la sociedad. La distribución más justa de la riqueza. Basar la sociedad en el rendimiento del trabajo y no en el dinero, ni en la inteligencia, ni en la sangre, ni en la catalogación del trabajo. Creo que un ingeniero y un obrero, trabajando ambos a un mismo rendimiento y trabajando según sus posibilidades, deben ser considerados iguales. Pero para llegar a esta situación se necesita una educación igual para todos los ciudadanos, que el hijo del empresario se siente al lado del hijo del barrendero y que, desde muy pequeños, reciban la misma educación y que se les fomente la responsabilidad, la honradez y la justicia. Hay que ser muchísimo menos egoístas.

Esto sería perfecto y tal vez difícil, pero creo que es hacia lo que hemos de tender. La utopía es el principio de todo progreso. Y el hombre es un ser evolutivo. ■ **JAVIER MATHEU (Barcelona).**

¿Para cuándo la reconciliación?

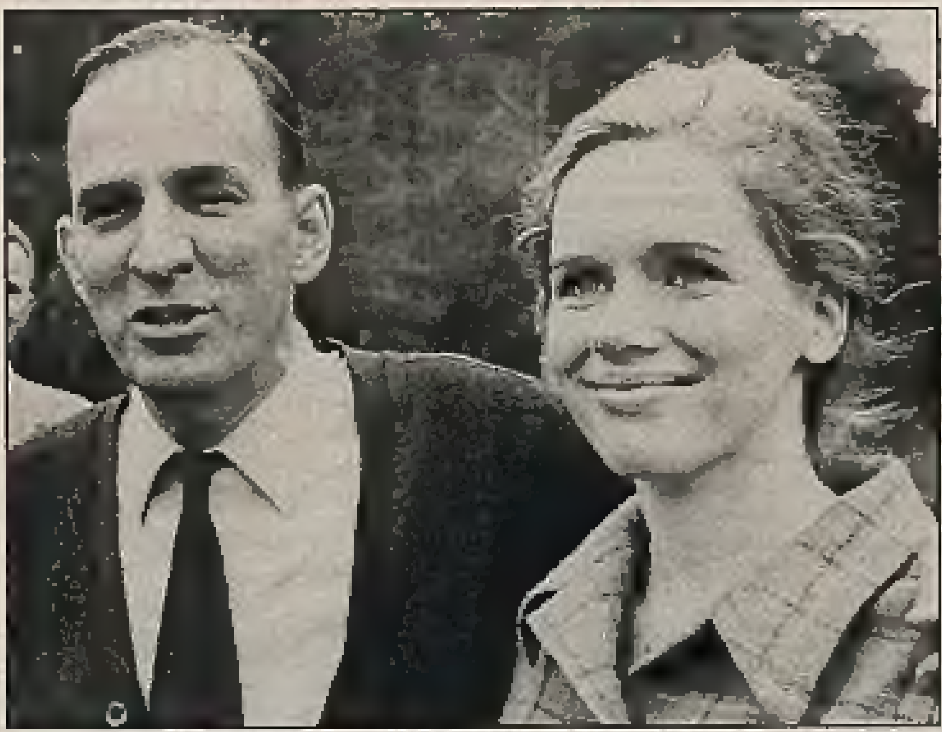
Aquí no hay caídos de guerra a secas. Sigue habiendo caídos de guerra franquistas y caídos de guerra republicanos.

Las viudas de los muertos en lucha por el bando franquista y sus derechohabientes cobran sus respectivas pensiones, mientras que los del bando republicano continúan totalmente marginados y abandonados a su propia suerte, sin cobrar ni un céntimo.

Y como expresé por escrito a la máxima representación de nuestro país, es inconcebible este hecho, ya que incluso en Alemania se cobran pensiones por los caídos en defensa del nazismo.

Creo que para que la reconciliación no quede en meras y bonitas palabras, se debe empezar por rectificar lo que todavía está pendiente de ello, pues es evidente la parcialidad aplastante con que se inclina la balanza tan injustamente, siempre hacia el mismo lado.

¿Para cuándo esa ley en que todos sean caídos de guerra, y los del bando republicano pasen a tener los mismos derechos que tienen y han tenido siempre las viudas y los causahabientes de los que cayeron del lado franquista? ■ **A. B. (Barcelona).**



Ingmar Bergman y Liv Ullmann, autores de "El huevo de la serpiente". Barcelona.

CINE

BARCELONA

"EL HUEVO DE LA SERPIENTE", de Ingmar Bergman.—Ultima de las películas del director sueco (rodada fuera de Suecia), en la que, a través de la vida cotidiana de una pareja, se vive el nacimiento del nazismo en el Berlín de 1923. *(Alexandra.)*

ADEMAS:

"EL TREPA", de Deville *(Centro Católico de Sants)*.
"LA BATALLA DE ARGEL", de Pontecorvo *(Public 1)*.
"LA CIUDAD QUEMADA", de Ribas *(Denia-Trinidad)*.
"CRIA CUERVOS", de Saura *(Cántico)*.
"ANNIE HALL", de Allen *(Diagonal)*.
"LA LEY DEL MAS FUERTE", de Fassbinder *(Maldà)*.
"LUCES DE LA CIUDAD", de Chaplin *(Atenas)*.
"PADRE PATRON", de los Taviani *(Comedia)*.
"LA RAULITO", de Murúa *(Céntrico)*.
"TIEMPOS MODERNOS", de Chaplin *(Arenas)*.
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Novedades)*.

MADRID

"JULIA", de Fred Zinnemann.—El título polémico del año, con Jane Fonda y Vanessa Redgrave, que viene a nuestras pantallas en el justo momento de su exhibición en todo el mundo. Más comentarios en un próximo número. *(Avenida.)*

ADEMAS:

"EL ACORAZADO POTEMKIN", de Eisenstein *(Duplex 2)*.
"LOS MACHOS", de Carle *(Pequeño Cine Estudio)*.
"AMERICAN GRAFFITI", de Lucas *(Salaberry)*.
"ANNIE HALL", de Allen *(El Españoleto)*.
"LA BATALLA DE CHILE", de Guzmán *(Duplex)*.
"LA BATALLA DE ARGEL", de Pontecorvo *(Bellas Artes)*.
"CABARET", de Fosse *(Cervantes-Ideal-Griffith)*.
"LOS CUENTOS DE CANTERBURY", de Pasolini *(Infantas-Pelaéyo)*.
"DIARIO INTIMO DE ADELE H", de Truffaut *(Bristol)*.
"DIOS BENDIGA CADA RINCON DE ESTA CASA", de Chumy-Chúmez *(Carretas-Coimbra-Magallanes)*.
"FURTIVOS", de Borau *(San Blas)*.
"EL GRAN DICTADOR", de Chaplin *(Cartago)*.
"EL INOCENTE", de Visconti *(Copacabana-Moratalaz)*.
"LA NOCHE SE MUEVE", de Penn *(Vallehermoso)*.
"PADRE PATRON", de los Taviani *(Palace)*.
"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma *(Extremadura-Florida-Infanta-Los Angeles-Royal)*.
"PORTERO DE NOCHE", de Cavani *(Lara-Mundial)*.
"PROVIDENCE", de Resnais *(Minicine 3)*.
"EL SOPLO AL CORAZON", de Malle *(Alphaville 1 a 3)*.
"TAMAÑO NATURAL", de Berlanga *(Rex)*.
"TIGRES DE PAPEL", de Colomo *(Minicine 1)*.
"TRES MUJERES", de Altman *(Azul)*.
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Pablo-Pompeya-Rosales)*.
"CAR WASH", de Schultz *(Universal)*.
"UNA JORNADA PARTICULAR", de Scola *(Madrid)*.
"LA VIUDA ANDALUZA", de Sentís *(Rialto)*.
"Z" (versión doblada) *([illegible]-Novedades)*.

CINE-TVE

"BERLIN EXPRESS", de Jacques Tourneur (1948).—Dentro de la bibliografía de este recién desaparecido y casi desconocido director, "Berlín Express" no aparece citada entre sus mejores. Habrá que esperar, sin embargo, a conocer esta proyección que nos ofrece ahora RTVE para ir reconstruyendo la imagen de un "maldito" que tuvo en su haber películas excelentes. *Domingo 26, 20,00 horas. Segundo Programa.*

"TESTIGO DE CARGO", de Billy Wilder.—Clásico del género policiaco. Agatha Christie tuvo aquí la mejor versión cinematográfica de su trabajo como novelista. Película, por otro lado, casi mítica, reunió en su reparto a Tyrone Power, Marlene Dietrich y Charles Laughton, entre otros. *Sábado 25, 19,30 horas. Segundo Programa.*

"GARABATOS", de Ferenc Kardos.—Película experimental sobre el mundo imaginativo de los niños, que supuso en su día (1965) una auténtica revelación, debido entre otras cosas a la fascinante fotografía de Sandor Sara. *Viernes 24, 18,20 horas. Primer Programa.*

"55 DIAS EN PEKIN", de Nicholas Ray.—Una de las películas clave de la época de Samuel Bronston en España, significa para muchos la plenitud de Ray como director (a pesar de que comenzara durante este rodaje su larga enfermedad, obligándole a confiar parte de la dirección a un sustituto) y para otros la representación ideal de lo que significa el descontrol de un director respecto a una película, la manipulación de los productores y, en definitiva, el cine hecho de cara a unos negocios que nada tienen que ver con la expresión cultural. *Sábado 25, 22,00 horas. Primer Programa.*

TEATRO

BARCELONA

"HEDDA GABLER", de E. Ibsen. Dirección: Pere Planella. Por la Companyia Estable del Teatre Lliure. *Funciones: jueves, viernes y sábados, a las 21,30 horas. Domingos, a las 20,00 horas. Estreno, jueves día 23. Teatre Lliure. Leopoldo Alas, 2 (esquina Montseny).*

"EL RESCAT DEL REI MINYO", de J. Blasco i Casanovas. Versión escénica de A. Roig. Por el grupo Companyia Rafio-A. La infancia del Rey Jaume I el Conquistador, llevada al teatro. Direcció: A. Roig. *Teatro Romea. Día 26, a las 11,00 horas de la mañana.* Dentro del XXIII Cicle de Teatre per a nois i noies "Cavall Fort". Precios populares.

"NO LI DIGUIS BURRO AL RUC... FINS QUE NO LI VEGIS LA CUA".—Creación colectiva del grupo Amentia. *Día 26, a las 12,00 horas, en el Teatre de la Joventut Católica de Molins de Rei (Barcelona).* Precio: 15 pesetas para socios y 25 pesetas no socios. Dentro del IV Cicle de Teatre de Molins de Rei.

"LA MADRE", de Gorki, en versión teatral del GIT, *en el Centro Parroquial San Pedro de Tarrasa. Sala Cresol.*

CASTILLA LA VIEJA-LEON

"El horroroso crimen de Peñaranda del Campo". Grupo Teatro Libre. Segovia.

FILMOTECA

BARCELONA

Jueves 23.—18,00: Cine español, años 50: "DOS CAMINOS" (Arturo Ruiz Castillo, 1953). 18,00: "EL INVISIBLE HARVEY" (Henry Koster, 1950). 20,15: "SABOTAJE" (Alfred Hitchcock, 1942). 22,15: Cine alternativo. La Central del Curto: "LA BODA Y EL SOPAR" (Albert Vidal), "ESTADO DE EXCEPCION" (1976) y "VERA DE BIDASOA, ENSAYO PARA UNA ARQUITECTURA POPULAR" (Maid Núñez), "IKURRIÑA" (Juan D. Meininte, 1970).

Viernes 24.—16,00: "CURSO DEL 44" (Paul Bogart, 1972). 18,00: "LA VENGANZA DEL HOMBRE INVISIBLE" (Ford Beebe, 1944). 20,15: "EL OTRO" (Robert Mulligan, 1972). 22,15: "PANICO EN LA ESCENA" (Alfred Hitchcock, 1950).

Sábado 25.—11,30: "EXTRAÑOS EN UN TREN" (Alfred Hitchcock, 1951). 18,00: "¿QUIEN ES HARRY KELLERMAN?" (Ulu Grosbard, 1971). 18,00: "BUSCANDO LA FELICIDAD" (Robert Mulligan, 1971). 20,15: "VERANO DEL 42" (Robert Mulligan, 1970). 22,15: "EL OTRO" (Robert Mulligan, 1972).

Domingo 26.—11,30: "¿QUIEN ES HARRY KELLERMAN?" (Ulu Grosbard, 1971). 16,00: "BUSCANDO LA FELICIDAD" (Robert Mulligan, 1971). 18,00: "VERANO DEL 42" (Robert Mulligan, 1970). 20,15: "CURSO DEL 44" (Paul Bogart, 1972). 22,15: "EXTRAÑOS EN UN TREN" (Alfred Hitchcock, 1951).

MADRID

Jueves 23.—12,00 (Museo): "EN BANDEJA DE PLATA" (Billy Wilder, 1966). 16,00: "EL INCINERADOR DE CADAVERES" (Juraj Herz, 1971). 18,00: "LA VIDA PRIVADA DE SHERLOCK HOLMES" (Billy Wilder, 1970). 20,00: "PSICOSIS" (Alfred Hitchcock, 1960). 22,00: "MR. AND MRS. SMITH" (Alfred Hitchcock, 1941).

Viernes 24.—12,00 (Museo): "COMANDO EN EL DESIERTO" (Henry Hathaway, 1970). 16,00: "CON LA MUERTE EN LOS TALONES" (Alfred Hitchcock, 1959). 18,00: "IRMA LA DULCE" (Billy Wilder, 1963). 20,30: "EN BANDEJA DE PLATA" (Billy Wilder, 1966). 22,30: "PSICOSIS" (Alfred Hitchcock, 1960).

Sábado 25.—11,30 (Museo): "¿QUE OCURRIO ENTRE MI PADRE Y TU MADRE?" (Billy Wilder, 1972). 14,00 (Museo): "MR. AND MRS. SMITH" (Alfred Hitchcock, 1941). 16,00: "LA VIDA PRIVADA DE SHERLOCK HOLMES" (Billy Wilder, 1970). 18,15: "PRIMERA PLANA" (Billy Wilder, 1974). 20,00: "IRMA LA DULCE" (Billy Wilder, 1963). 22,00: "EL APARTAMENTO" (Billy Wilder, 1960).

"EL HORROROSO CRIMEN DE PEÑARANDA DEL CAMPO", trabajo del Grupo Teatro Libre, sobre un original de Pío Baroja. *Jueves 23, 24,00 horas. Dinamo Ladrada. Segovia.* Dentro del V Ciclo de Teatro Independiente Ciudad de Segovia, ya anunciado.

MADRID

"CABARET POLITICO".—*Estreno, el día 24,* con una obras: de Carlos Luis Álvarez: "Don Tancredo"; de Manuel Vicent: "La Bella Otero", y Francisco Umbral: "Los felices 40". Dirige Antonio Galvez; la música es de Gregorio García Segura. La escenografía, de Vicente Sanz. *Teatro Martín.*

CICLO DE TEATRO ITINERANTE, en el Colegio Mayor Chaminade se prepara entre los días 23 y 26 de febrero una muestra de teatro itinerante. Son grupos independientes que están recorriendo con sus espectáculos gran parte de la geografía del Estado en centros culturales, asociaciones de vecinos y entidades ciudadanas, a quienes hay que agradecer los pasos esforzados que se realizan en el país por democratizar y descentralizar la actividad teatral. En el ciclo intervienen El Teatro del Ocaso, con su espectáculo "Carnaval de romances y calaveras". *Día 23, a las 19,30 horas;* Teatro del Ay, Ay, Ay, con "Misterio bufo", de Darío Fo. *Día 25, a las 23,00 horas;* La Vara Verde, con "La balada de los ciegos". *Día 24, a las 23,00 horas;* y el Teatro de Títeres La Tartana. *Día 26, a las 19,30 horas. C. M. Chaminade, desde el 23 al 26. Ciudad Universitaria.*

ADEMAS:

"MUERTE ACCIDENTAL DE UN ANARQUISTA", de Darío Fo, por El Español del Golfo, en la *Sala Cadarso (Metro Plaza de España). Cadarso, 18.*

"UN HOMBRE SOLO", de Frederik Teatro. *Teatro Benavente.*

"LAS GALAS DEL DIFUNTO" y "LA HIJA DEL CAPITAN", de Valle-Inclán. *María Guerrero.*

"LAS MANOS SUCIAS", de Sartre. *Teatro Eslava.*

"DELIRIO DEL AMOR HOSTIL O EL BARRIO DE DOÑA BENITA", de Nieva. *Bellas Artes.*

"ORQUESTA DE SEÑORITAS", de Anouilh. Comediantes de San Telmo. *Valle-Inclán.*

"LAS ARRECOGIAS...", de Martín Recuerda. *Reina Victoria.*

"LA CELESTINA", de Cela-Rojas. *Comedia.*

PAIS VALENCIANO

"SEÑOR GALINDEZ", de Pavlovsky, en montaje del Teatro de la Plaça. *Día 25, Puerto Sagunto, Centro Aragonés, a las 7,30, y día 26, en Torrevieja.*

TEATRO-REVISTAS

"ANARCHIA 36", "PIPIRIJAINA N.º 6" publica en el número correspondiente a enero-febrero la obra teatral de Jerónimo López Mozo "Anarchía 36", escrita en 1970, aunque el autor no preveía en aquel momento su publicación ni menos su puesta en escena. Se trata de una de las obras más ambiciosas de su producción teatral, en gran medida desconocida, ya que sus obras se montaron en representaciones minoritarias y vieron la luz en publicaciones de tirada reducida. La obra se propone la recuperación crítica de uno de los capítulos más penosos de la guerra civil española en el bando republicano. El contencioso anarquista-comunista, que se saldó con la supresión violenta de los primeros; se trata de una guerra dentro de la guerra, abordada sin ánimo revanchista, sino desde posiciones de autocrítica de la izquierda.

MUSICA

MADRID

MUÑOZ MOLLEDA: "Variaciones sobre un tema". DRAGONETTI: "Concierto para contrabajo y orquesta". DVORAK: "Séptima sinfonía".—Las dos obras de la primera parte serán interpretadas por primera vez por la Orquesta Nacional. Quizá sea más necesario hacer la presentación de la de Domenico Dragonetti, virtuoso del contrabajo que, a caballo entre los siglos XVIII y XIX, despertó la admiración de los públicos europeos, y especialmente del de Inglaterra, donde residió durante largo tiempo. Sus composiciones son, fundamentalmente, pretextos para la exhibición virtuosística, y a ello ha de servir la interpretación del solista invitado, Franco Petracchi, Petracchi, contrabajo. Orquesta Nacional. Maestro Ataúlfo Argenta, director. *Teatro Real. Viernes 24 y sábado 25 (19,00 horas); domingo 26 (11,30 horas). 10 a 250 pesetas.*

LAS SINFONIAS DE SCARLATTI ("Lunes de Radio Nacional").—Conocido fundamentalmente por sus composiciones para teclado, Domenico Scarlatti ocupa este comienzo de "Los Lunes" con su más rara producción para orquesta, con lo que el ya tradicional ciclo de Radio Nacional cumple su objetivo de visitar repertorios infrecuentes. Camerata de Madrid. Luis Remartínez, director. *Sala Fénix. Lunes 27 (20,00 horas). Entrada libre.*

GONZALEZ ACILU: "Estampas". MOZART: "Concierto para flauta y arpa". POULENC-BERKELEY: "Sonata para flauta y orquesta". HINDEMITH: "Matías el pintor".—De autor: obra de autor español contemporáneo, "clásico" del siglo XIX, y dos oportunidades bien diversificadas por cierto, de apreciar las habilidades del solista de turno. James Galway, flauta. Marisa Robles, arpa. Sinfónica de RTVE. Theo Alcántara, director. *Teatro Real. Sábado 25 (22,00 horas) y domingo 26 (11,00 horas). 70 a 250 pesetas.*

Sisa, ante su Madrid.

LA TRINCA.—El trío catalán prolonga sus actuaciones en el teatro Martín (Madrid) durante esta semana. *Hasta el día 26, excepto el martes, a las 22,30 horas. Viernes y sábado, a las 19,30, igualmente.*

RAFAEL ROMERO, "EL GALLINA", y ANTONIO PEREZ, "PUCHERETE" (guitarra).—Recital de flamenco, en las habituales sesiones sabatinas de La Carcoma (Montalbán, 10. Madrid). *Día 25, a las 21,00 horas.*

SISA.—El sorprendente músico y cantante catalán vuelve a Madrid, los días 2 y 3 de marzo. *Teatro Alcalá (Madrid), a las 19,30 y 22,30 horas.*

MIGUEL ANGEL CHIRUNTO y EULOGIO DAVALOS.—Recital de guitarra clásica y popular latinoamericana. *En el Centro Villa de Madrid, día 26, a las 19,30 horas.*

ASFALTO.—Rock en la discoteca Embgone, de Esquivias (Toledo), el día 25, a las 20,00 horas.

"PANORAMA DE LA MUSICA CONTEMPORANEA". — Organizado por APEC, con la colaboración de Cristóbal Halffter, durante los días 23 y 28 de febrero y 2 de marzo, tendrá dos "La Escuela de Viena y el expresionismo", del "Formalismo a la música electrónica" y de "Música electrónica y últimas tendencias". Tendrán lugar, a las 20,00 horas, en el C. M. San Juan Evangelista.

CASTILLA LA VIEJA-LEON

OCE.—Actúa este conjunto en la discoteca Sansara, de Aranda (Logroño), el día 25.

ADOLFO CELDRAN.—En el Colegio Mayor Torres Quevedo, de Santander, el día 26, a las 19,30 horas.

XAVIER RIBALTA.—*El día 25, en Aranda de Duero (Burgos).*

ANDALUCIA

TRIANA.—El excelente grupo sevillano realiza una gira por Andalucía, que la lleva *el día 24 a Huelva, el 25 a Granada y el 26 a Cádiz.*

GENTE DEL PUEBLO.—*El 25, en Motril (Granada).*

PAIS VASCO

OVIDI MONTLLOR, IMANOL, OSKORRI y LUIS PASTOR.—Importante festival de canción en el Palacio de Deportes de Bilbao, el día 25, a las 22,30 horas.

GALICIA

BIBIANO.—Presentación del reciente LP de este interesante cantante gallego, el titulado "Alcobre". En el cine Olimpia, de Vigo, el día 24, a las 20,30 y 22,30 horas.

PAIS VALENCIANO

LLUIS MIQUEL I 4 Z.—En el Colegi Salesiano (Valencia), el día 24, a las 23,00 horas.

AL TALL.—En el teatro El Micalet de Valencia, el 25, a las 22,30 horas. Y en el cine Paz, de Gandía, junto a Paco Muñoz, el 26, a las 23,30 horas.

PACO MUÑOZ.—En el Patronato Juan XXIII de Burjassot (Valencia), el 25, a las 22,30 horas.

ARAGON

BORJA.—*Actúa en Jaca (Huesca), el día 25 de febrero.*

CATALUÑA

MARINA ROSSELL, en Lloret, día 25, a las 22,00 horas.

OVIDI MONTLLOR, cuatro recitales con presentación de nuevas canciones y nuevo acompañamiento musical. En los Lluïsos de Gràcia de Barcelona, los días 23, 24 y 25, a las 22,30 horas, y el día 26, a las 11,00 horas.

MUSICA URBANA, en el teatro Barcelona, de Rosa, día 24, a las 22,30 horas; en la Residencia Barcelona, de la Guitarrería de Barcelona, día 25, a las 22,30 horas.

JORDI BATISTE, en la Casa Nostra de Lleida, el día 24, a las 22,30 horas.

SARABANDA, en el Casal de Sant Andreu, de Barcelona, días 24 y 25, a las 22,30 horas, y el día 26, a las 10,30 horas.

FRENCH DOGS, PELIGRO Y SAGUNA.—Festival de punk rock en el Saló Diana de Barcelona, días 24 y 25, a las 22,00 horas, y día 26, a las 18,30 horas.

MARIA DEL MAR BONET, a partir del día 28, en el Teatre Gaset, de Valencia, días 28, 1, 2, 3 y 5, a las 22,00 horas; el día 4, a las 19,30 horas y a las 22,00 horas.

LA TRINCA, en el teatro Princesa, de Valencia, del 1 al 5, a las 22,30 horas, y el 6, a las 18,30 horas.

LOU BENET, en Satchmo de Jazz Cava, de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.

ALBERT TINT, en Zeleste, de Barcelona, los días 23, 24 y 25, a las 23,30 horas. Día 26, a las 20,30 horas.

LA LOCOMOTORA NEGRA, en la Cova del Drac, de Barcelona, los días 24 y 25, a las 23,00 horas.

UNAVEU VER A LA CANÇO.—Nueva eliminatoria del concurso de promoción de cantantes noveles. En la Cova del Drac, de Barcelona, el día 26, a las 19,30 horas.

JOSEP ROU, en la Sala del Casal de Cervera, el día 26, a las 16,30 y a las 18,00 horas.

ESQUIROL, en el Teatro del Centre Social Català de Terrassa, el día 25, a las 11,00 y a las 18,00 horas.

TINTAPIELLA, en el parque del Vall d'Hebron, el día 26, a las 12,00 horas.

XESCO VOLS, en la Escola La Noz, de Sant Feliu de Llobregat, día 26, a las 10,30 y a las 18,00 horas, y en el Centre de Llagostera, el día 26, a las 17,00 horas.

ORQUESTRA PLATERIA, en el Saló Diana, de Barcelona, el día 23, a las 22,30 horas.

OSCAR MAS, en el Salón Condal, de Balaguer, el día 24, a las 10,30 horas.

MARIA DEL MAR BONET, en la Sala Mozart, de Cubella, día 24, a las 22,00 horas.

RAMON MUNTANER Y MARINA ROSSELL, en el cinema de Olot, el día 24, a las 22,30 horas.

JAUME ARNELLA Y RAFAEL SALA, en el Instituto de Ripoll, el día 24, a las 18,00 horas.

Vicent, C. L. Álvarez y Umbral, autores de "Cabaret político". Madrid.

Obras de G. GABRIELI, ENRIC RAXACH, RAVEL.—Orquesta Ciudad de Barcelona. Director: Antoni Ros Marbá. *Palau de la Música. Sábado 25, a las 19,00 horas. Domingo 26, a las 11,00 horas.* Estreno de una obra de Enric Raxach, compositor catalán afincado en Holanda, cuyo sólido y siempre estructurado lenguaje vanguardista le permite esperar una obra bien construida y de estética objetiva. Las partituras de Ravel, de corte sinfónico, brindarán a la orquesta y a su director la ocasión de demostrar su ductilidad y su dominio de contrastados efectos orquestales. Completará el programa las "Canzoni" del veneciano Giovanni Gabrieli, que pueden ser consideradas como verdaderas composiciones "sinfónicas", a pesar de haber sido escritas a principios del siglo XVII.

Obras de SCHUBERT, CHOPIN, DEBUSSY y LISTZ.—André WATTS, piano. *Palau de la Música. Día 27, a las 21,00 horas (Promoció Pro Música).* Un joven ya famoso pianista, varias veces aclamado en Barcelona, ofrecerá esta vez un programa de signo romántico —con la sola excepción del impresionismo íntimo del "Children's Corner", de Debussy—, muy propicio al lucimiento de su excelente técnica como de la expresividad directa de sus interpretaciones.

PUCCINI: "Madame Butterfly".—Intérpretes principales: Jeanette Pilou, Flora Rafanelli, Beniamino Prior, Arturo Testa. Orquesta y Coros del Gran Teatro del Liceo. Director: Michelangelo Veltri. Regista: Paolo Tomasselli. *Teatro del Liceo. Día 26.*

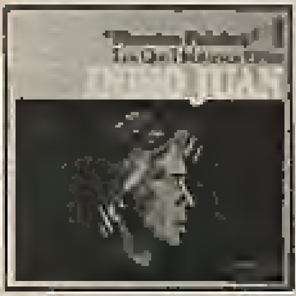
MASSENET: "Werther".—Intérpretes principales: Joan Gillis, Amelia Ruival, Alfredo Kraus, Pierre le Hemonet. Orquesta y Coros del Gran Teatro del Liceo. Director: Francis Bologna. Regista: Giampaolo Zennaro. *Teatro del Liceo. Días 23, 26 y 28.* En esta ópera aparece una curiosa simbiosis de la versátil sensualidad propia de la música de Massenet y del romanticismo trágico, para libreto, de Goethe. Es una obra cuya música busca la sensibilidad agradable y la complacencia del público de su época, sin excesiva preocupación por la fuerza dramática del texto literario. La partitura se ajusta muy bien al dominio y al preciosismo vocales de Alfredo Kraus, figura indiscutible que acaparará la atención del espectador. Un buen reparto garantiza unas representaciones dignas en líneas generales.

Obras de SCHUBERT, GRIEG y BEETHOVEN.—Dúo León Ara y Tordesillas (violín y piano). *Palau de la Música. Día 28, a las 21,00 horas (Asociación de Cultura Musical).* Dos conocidos intérpretes españoles, cuyas posibilidades son bien conocidas en Barcelona, ofrecerán un programa de repertorio propicio al aplauso inmediato del público.

QUINTIN CABRERA. *Actúa el día 24, en La Llagosta, en el cine La Llagosta, de Barcelona, a las 21,00 horas; el día 25 actúa en Vich, a las 21,00 horas (local por confirmar); el día 26, en Sant Cugat, a las 12,00 horas.*

MUSICA-DISCOS

GEORGE BENSON Y JOE FARRELL: "Benson and Farrell".—Vuelto espectacularmente al redil de Creed Taylor a poco de la triunfal campaña de "Breezin'", el bueno de George Benson encuentra la forma de adaptarse una vez más al juego depurado y la tensión de Joe Farrell, acogiéndose a unos arreglos "marca de la casa" que proporcionan el adecuado soporte y que, como suele ocurrir en las producciones de Taylor, acaban destacando con el diseño gráfico por convertirse en protagonistas de la sesión. *Hispavox HCTS 731-38. 620 pesetas.*



INDIO JUAN: "Los que habitamos el Sur". (Colección Nuestra Palabra).—Con este disco se ha iniciado una serie de grabaciones dedicadas a los poetas musicados, o bien a ciertos acontecimientos de carácter sonoro y narrativo, tales como los discursos de importantes nombres mundiales ("Che" Guevara, Fidel Castro, Pablo Neruda, Alejo Carpentier...). Indio Juan, por su parte, canta en esta primera edición a una variada y notable gama de importantes escritores. Por su voz ligeramente afectada, pero siempre personal, pasan los versos de César Vallejo, Walt Whitman, Ernesto Cardenal, Patricio Manns, Nazim Hikmet, Julius Fucik, Nicomedes Santa Cruz y Evgueni Evtuchenko, entre otros. Con música, arreglos y producción del uruguayo Manuel Pilón, Indio Juan logra un disco de interés, especialmente por su contenido literario. *(Movieplay, serie Gong 110323/1.)*

IGGY POP: Lust for life.—Rock puro y descarnado, por derecho, el que reivindica y el que hace sin más Iggy Pop, un veterano de la escena musical anglosajona, que no ha alcanzado aún el reconocimiento multitudinario hasta la fecha. Cuando comienza a desvelarse la poca originalidad del "punk" como movimiento musical, otros como éste recuperan todo su vigor y fuerza, bastante por encima de los tics y manías del momento. *(RCA PL-12488.)*

BRAHMS: "Sonata en fa para violoncello y piano, Op. 38"; GRIEG: "Sonata en la para violoncello y piano, Op. 36".—Ambas estaban el catálogo nacional de versiones de estas dos obras, y he aquí que aparece un disco que las reúne, y por si fuera poco, en versión de dos intérpretes sobre cuyas excelencias sería una redundancia cualquier énfasis que se hiciera. *Mstislav Rostropovich, violoncello, Sviatoslav Richter, piano. Discophon 4238. 400 pesetas.*

ROSWELL RUDD: "Flexible flyer".—Teórico, pedagogo e incansable propagandista de "la universalidad del blues", Rudd es también un versátil y sólido trombonista. Conocido principalmente por sus actividades como pionero de vanguardia en el grupo de Archie Shepp y en la Jazz Composers Orchestra de Mike Mantler y Carla Bley, se inclina más por esa segunda línea en los sesiones que protagoniza. Colaborador ideal en toda suerte de empresas relacionadas con el jazz, encuentra a su vez en este disco una ideal compañera en Sheila Jordan, una voz en la que la influencia parkeriana ha sabido evolucionar con los tiempos. *Discophon 4268. 400 pesetas.*

LEONARD COHEN: "Death of a ladies man".—Una reaparición muy esperada: hacía mucho tiempo que no se tenían noticias musicales del canadiense Leonard Cohen. Como se suele decir en estos casos, la espera ha merecido la pena, pues el poeta y novelista sigue manteniendo vigentes su sentido del ritmo y de la música para sus palabras. Ahora, además, le ayuda a nivel de sonido y de producción del mítico Phil Spector sirve para renovar y potenciar el trabajo de Cohen: se produce una simbiosis muy fecunda, donde no pierde la coherencia del texto, sino donde gana en versatilidad y alegría su soporte. Hay reminiscencias de épocas anteriores y de nostalgias perdidas en esta muy apreciable reaparición. *(CBS S 86042.)*

ACTOS

BARCELONA

"COMUNICACION Y PERSUASION POLITICA".—Mesa redonda a cargo de Miquel de Moragas, Román Gubern y Manuel Montero (Departamento de Teoría de la Comunicación de la Universidad Autónoma de Barcelona). Segundo acto del ciclo "Diseño gráfico", que organiza el Instituto Alemán en colaboración con el Colegio de Arquitectos y la Agrupación Diseño Gráfico ADG-FAD. *Jueves 23 de abril, a las 22,00 horas, en el Colegio de Arquitectos. Plaza Nueva, 5.*

"NEW ENGLISH THEATRE".—Por Christopher Bigsby. *Jueves 23, a las 19,30 horas, en el Instituto Británico. Amigó, 83.*

"LA MANCOMUNITAT".—Dentro del ciclo "Aspectes de l'història de Catalunya". Conferencia a cargo de Enric Jardí. *Jueves 23 de febrero, a las 19,30 horas, en el Ateneo Barcelonés. Canuda, 6.*

CICLO "L'AUTOR I LA SEVA OBRA".—Hablará Oriol Comorera. *Viernes 24, a las 19,30 horas, en el Ateneo Barcelonés. Canuda, 6.*

"APROXIMACIONES A UNA SISTEMATICA DEL PENSAMIENTO GRAFICO ARQUITECTONICO".—A cargo de Julio Vidaurre (Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid). Ultima conferencia del ciclo "Diseño gráfico", anunciado más arriba. *Martes 28, a las 19,30 horas, en el Colegio de Arquitectos. Plaza Nueva, 5.*

JORNADAS DE PSICOANALISIS.—Coordinadas por Oscar Masotta y organizadas por la Biblioteca Freudiana. Se anunciaron ampliamente en estas páginas las diferentes ponencias, de entre las que destacamos: "Sobre una inconsistencia" (Oscar Masotta), "La represión" (Sara Glasman), "El psicoanálisis y la cuestión del amor" (Arturo López Guerrero) y "La cuestión de la historia en el hombre" (Mónica Torres). *Sábado 25 y domingo 26, en la Fundación Miró. Para inscripciones y más información, conectar con Marcelo Rodríguez (Teléfono 245 93 17 y 218 24 45).*

"PSICOLOGIA Y SOCIEDAD".—Curso a cargo de Josep M. Blanch, que organiza ICESB. El curso cifra su objetivo en "Una aproximación descriptiva general a la aportación teórica de la psicología social analizada como base para una reflexión y debate sobre las implicaciones psicosociológicas de determinadas estrategias políticas". *Del 2 al 16 de marzo, los martes y jueves, de 19,30 a 21,30 horas. Información y matrícula, conectar con ICESB. Enrique Granados, 2.*

COLLEGI DE FILOSOFIA ofrece este año las siguientes actividades: "Desquetes" [illegible], desciertas años después", por Toni Vicens (21-28 de febrero y 7-14 de marzo). "Razón de amor", por Eugenio Trías (del 23 de febrero al 2 de marzo; del 8 al 16 de marzo). *A las 19,00 horas, en Eina. Avenida Vallvidrera, 44 bis. Teléfono 203 08 23. Información e inscripción, en la secretaría de Eina.*

MADRID

Aranguren habla sobre "Ética y moral del desarrollo". Madrid.

CONGRESO INTERNACIONAL DE OBRA GRAFICA.—El pasado 5 de febrero se celebró una reunión informativa sobre la celebración en Urbino de un Congreso Internacional sobre obra gráfica. Se acordó participar a nivel nacional en dicho Congreso y con vistas a ello se celebrará otra reunión de trabajo en la galería *De La Mota (Núñez de Balboa, 27), el próximo lunes 27, a las 11,00 horas. Información en el teléfono 403 47 04.*

"EL MARCO HISTORICO DE LA REVOLUCION ESPAÑOLA", por Pier Broué, *día 23, a las 11,00 horas, en la Facultad de Ciencias de la Información.* Celebrarán un acto igual, tal como en el precedente en Barcelona tuvo lugar el día 20, el Centro de Estudios Históricos Internacionales y las editoriales Fontamara, Fontanella y Península.

"PROBLEMATICA DE LAS COLECTIVIDADES AGRARIAS EN LA GUERRA CIVIL", a cargo de Jacques Maurice, *día 26 de febrero,* dentro del ciclo "La propiedad y la distribución de la tierra en España", que cuenta (el día 21) con la intervención de Malefakis. *C. M. San Juan Evangelista.*

"LA PENA DE MUERTE", mesa redonda con la intervención de miembros de Amnistía Internacional, Justicia y Paz, Asociación Contra la Pena de Muerte y Asociación Pro Derechos Humanos. *Miércoles 23, a las 20,00 horas. Ortega y Gasset, 77.*

"PROBLEMAS DE LA ALIMENTACION HUMANA", por Francisco Grande Covián. *Martes 28, a las 19,30 horas. Fundación March, Castelló, 77.*

"LAS FORMULAS DEL IMPRESIONISMO ESPAÑOL", a cargo de Alonso-Miné. *Lunes 27, a las 20,00 horas. Cascada del Alfaal, 6. Galería Propac.*

"EL SINDICALISMO EN EL REINO UNIDO", a cargo de un miembro de las Trade Unions. *Día 24 de febrero*, dentro del ciclo organizado por CC. OO., *en Prado, 20.*

"EL NUEVO PERIODISMO: CLARIN", por Carlos Luis Alvarez. *Día 23, a las 20,00 horas, en Arenal, 9. Centro Asturiano.*

"JULIAN BESTEIRO", por Emilio Lamo de Espinosa. *Día 27, a las 20,00 horas. Azucenas, 28. Casa del Pueblo de Tetuán.*

"EL EJERCITO EN UN ESTADO CONSTITUCIONAL DEMOCRATICO", por Manuel Alonso Olea y Julio Busquet, de la Autónoma de Barcelona. *Día 1 de marzo*, dentro del ciclo sobre "Bases constitucionales de un Estado democrático". *C. M. San Juan Evangelista.*

"VALORES ETICOS Y SOCIEDAD DEMOCRATICA", por José Luis L. Aranguren. *Día 24, a las 19,30 horas*, dentro del ciclo "Iglesia y constitución", que organiza Comunidades Cristianas Populares. *C. M. San Juan Evangelista.*

EXTREMADURA

"EL HUMOR EN LA TRANSICION", conferencia coloquio a cargo de Forges y Peridis. *Día 26, a las 20,00 horas, en el Aula de Magisterio de Cáceres.*

ARAGON

"LA SITUACION DEL CAMPO Y EL MOVIMIENTO CIUDADANO", a cargo de miembros de UAGA y de Asociaciones de Vecinos, *el día 26, a las 19,00 horas, organizado por el Grupo de la Constitución de Zaragoza.*

ACTOS-TVE

ALFONSO CARLOS COMIN-FRANCISCO CAUDET, son entrevistados en "Encuentro con las letras". *Martes 21, a las 21,15 horas. Segundo Programa.*

JUAN LARREA, entrevistado en "A fondo". *Domingo 26, a las 22,00 horas.*

ARTE

GALICIA

ENSAYOS DE COMUNICACION VISUAL, exposición, dentro de la técnica del intermontaje, con las últimas obras de Agra y Barrida. *Luna. Calle Fernando Macías, 3. La Coruña.*

MADRID

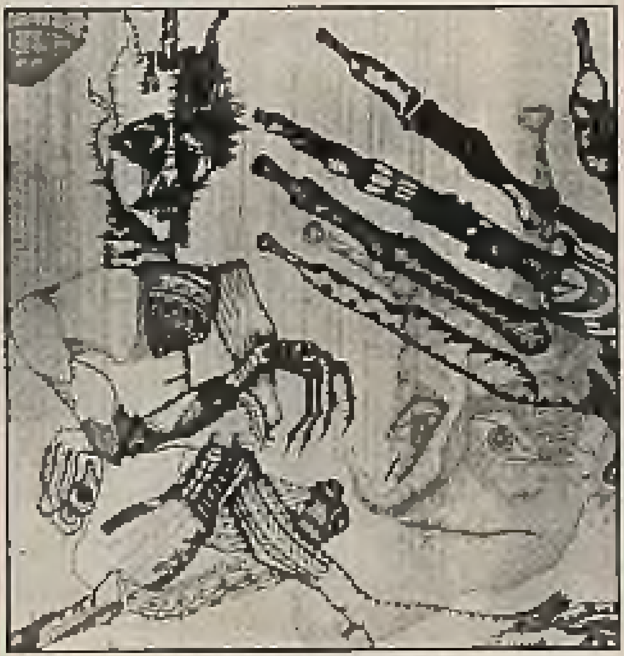
ISABEL FORNET. Exposición de los últimos trabajos en plan de esta pintora valenciana, en los que predominan los grises-azules pálidos, en paisajes de campo y playa. *Hasta final de mes en el Ateneo Mercantil.*

FRANCOIS RICHI.—Expone grabados y dibujos, *a partir del día 22, en la galería de la Mota. Núñez de Balboa, 27.*

JOAN PONÇ.—Pinturas y dibujos desde 1948 a 1977. Una antología de toda Joan Ponç, partiendo del momento previo a su paso por Dau al Set. La expresión como surreal que en aquellos momentos apuntaba al símbolo, la pintura de rostro sígnico, se ha hecho más interiorizada, más del artista hacia adentro, a sus obsesiones, al mundo de sus espectros. *Galería Biosca. Génova, 11.*

POEMAS PARA MIRAR.—Poemas del cubano Carlos Franqui, con dibujos y grabados de Valerio Adami, Alexander Calder, Jorge Camacho, Joan Miró, Paul Rebeyrolle y Antoni Tàpies. *Sala Celini. Bárbara de Braganza, 8.*

JAIME BURGUILLOS.—Externamente, los cuadros adquieren una



Una obra de Joan Ponç. Madrid.

de los rostros de la alienación. Cuando el espectador ve son superficies monocromáticas, con el rastro pormenorizado del paso del pincel, en una nueva cadencia de colores. Semánticamente, lo que ahí se advierte es la posibilidad de la pintura, decantando su lenguaje intransferible como medio. *Galería Juana Mordó, Castelló, 7.*

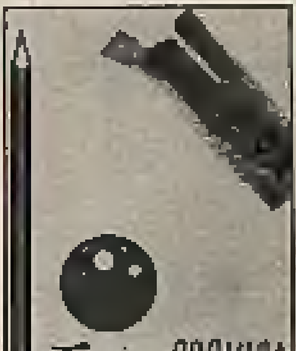
FRANCISCO MOLINA.—Cielo y tierra, azul y ocre, o verde, el plano se evidencia como un horizonte. Un árbol aparece, y lo domina es la tierra, lo quieto, lo inacabable y sin medida: el espacio. *Galería Kreisler Dos. Hermosilla, 8.*

BARCELONA

JOSEP PONSATI.—Presentación del testimonio gráfico de la acción de los pisos inflables realizada por este artista de Bañolas. *El 24 de febrero, a las 20,00 horas*, proyección de cuatro films sobre los inflables anteriores. *Fundación Joan Miró. Parque de Montjuich.*

EQUIPO CRONICA.—Exposición de pinturas, dibujos, composiciones y objetos del Equipo. *Galería Maeght. Montcada, 25.*

PILAR PALOMER: "Les ele tones de la fuga".—Tomando como base diversas fotografías del movimiento de los pájaros, Pilar Palomer explora diversos lenguajes representativos de ésta. Tres niveles de iconicidad son empleados aquí: la fotografía, el dibujo naturalista y la gráfica, por separado o reunidos en una sola obra. Lástima que el proyecto, muy coherente con la línea de esta autora, que combina bien el rigor conceptual con una gran habilidad técnica, adolezca a veces de una falta de plasticidad, como en el caso de las gráficas. Este proyecto se complementa con unos poemas visuales de Joan Brossa. *Galería Eude. Consejo de Ciento, 278.*



Equipo Crónica presenta sus últimos trabajos en Barcelona.

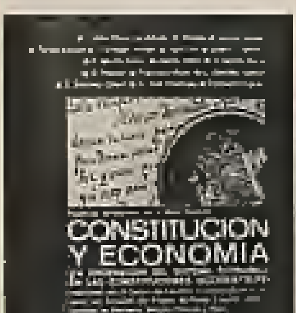
ANDALUCIA

PINTORES ANDALUCES CONTEMPORANEOS.—Organizada por Extensión Universitaria de Sevilla, *en la Escuela de Bellas Artes. Sevilla. Hasta el 16 de marzo.*

LIBROS

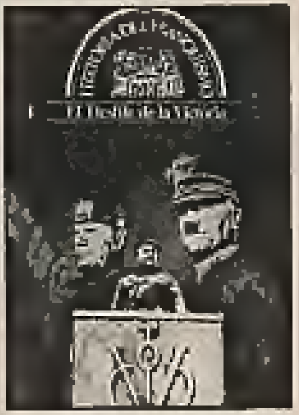
"PROSA COOMPLETA". Miguel Otero Silva. Seix Barral/Nueva Narrativa Hispánica. 394 páginas.—Barcelonés, pero de la venezolana, Otero Silva tiene ahora setenta años. Y detrás una vida literaria, periodística y política de primer orden. En 1941 fundó un semanario satírico ("El Morrocoy Azul"), y al año siguiente, el que habría de ser uno de los diarios claves de Venezuela: "El Nacional". Sus novelas jalonan la historia, los cambios de su pujante país. "Fiebre", "Casas muertas", "Oficina número 1", son tanto novelas para una historia de la literatura como libros para una historia de Venezuela. En su "Prueba oral de un novelista" dice de sí el propio Otero: "La literatura y el periodismo siempre han navegado juntos en mi sangre, nunca se han diferenciado de un todo dentro de mi cabeza. Cuando he trabajado como periodista, he procurado hacerlo sin menoscabar mi condición de escritor; y cuando escribo novelas o poesía, no logro arrancarme, ni deseo arrancarme mis mañas de periodista". Seix Barral, aparte de novelas de Otero sueltas, ha publicado su "Obra poética", "Obra humorística completa" y esta "Prosa completa".

"CONSTITUCION Y ECONOMIA". Centro de Estudios y Comunicación Económica. 520 páginas.—"La ordenación del sistema económico en las Constituciones occidentales" es el explicativo subtítulo de este mesa redonda. Intervinieron en ella: Díez Picazo, Juergen Donges, Justino Duque, Estapé, Jorge de Esteban Alonso, Lina Lejendio, Murillo Ferrol, Ollero, Padilla Serra, Predieri, Rubio Llorente, Sánchez Agesta, Sánchez Calero, Gabriel Solé y Fernando Suárez. Aparte de las muy diversas intervenciones de estos ponentes, el volumen incluye el Tratado de Roma y las Constituciones alemana, belga, francesa e italiana. Un libro útil para los tiempos constituyentes que ahora vivimos, tiempos que van a llegar a su momento cumbre con la discusión del ya discutido texto constitucional en la Comisión correspondiente y luego en ambas Cámaras parlamentarias, representadas aquí por varios senadores reales (Lis, Ollero, Sánchez Agesta) y un bellísimo forrado como Rubio Llorente.



FASCICULOS

"HISTORIA DEL FRANQUISMO". Daniel Sueiro y Bernardo Díaz Nosty. Sedmay Ediciones (Fascículos, 70 pesetas). Ilustraciones de portada: El Cubri.—Un ambicioso trabajo para poner la todavía cercana Historia de España al alcance de todos los españoles, como en un NO-DO de nuevo cuño. Un historiador español, Tuñón de Lara, forjado en el exilio de esos años ahora historiados, dice de este empeño: "Nuestro pueblo, que quiere conocer su pasado inmediato, merece que se reaccione contra esas deformaciones. Y para



ello, nada más aleccionador que una historia como la que hoy nos presentan Bernardo Díaz Nosty y Daniel Sueiro... Ahora nos cuentan la triste historia de aquella división entre vencedores y vencidos. Ahí está, viva en el recuerdo. Nadie se la ha inventado. Tajo de muerte que no perdonó ni a los niños, ni a los mutilados, ni siquiera a los muertos ya: esta vez, como predijo Antonio Machado, la sombra de Caín cruzaba por esta tierra de pícaros".

CONCURSOS

CONCURSO DE CUENTOS "LA FELGUERA", dotado con 100.000 pesetas, para cuentos de tema libre, inéditos y escritos en castellano. Los trabajos se enviarán por triplicado, con el sistema de "plica", *antes del 31 de marzo de 1978 al apartado de Correos 56 de La Felguera (Asturias).* El premio no podrá ser declarado desierto ni ser dividido.

Si tienes la piel grasa, te volverán a salir espinillas y puntos negros.

A menos que la trates con Normaderm.

En la medida de lo posible, no te aprietes las espinillas ni los puntos negros, y menos con los dedos.

TBWA

Los puntos negros y las espinillas sólo desaparecerán de tu piel si eliminas la causa: el exceso de sebo. En efecto, mientras tus glándulas sebáceas segreguen demasiada grasa, te arriesgas a que reaparezcan sobre tu piel estas impurezas.

Los productos Normaderm, empleados diariamente, regulan este proceso: reducen la actividad de las glándulas sebáceas y previenen, desde su origen, la formación de nuevas espinillas y puntos negros.

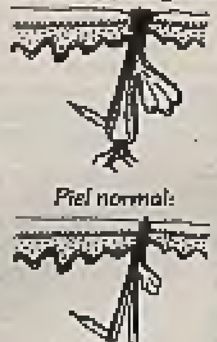
> ATENCION: Puede suceder que después de las primeras aplicaciones se observe una evolución acelerada de las espinillas en formación; esta reacción paradójica es normal y retrocede rápidamente gracias a la eficaz actividad seborreductora de la fórmula.

Los productos Normaderm son los únicos elaborados a base del compuesto orgánico azufrado S-Carboximetil-1-Cisteína. Esta sustancia activa penetra fácilmente hasta las glándulas sebáceas, reduciendo la formación y secreción de la grasa.

La gama Normaderm comprende tres productos: la Loción Tratante (producto fundamental y de choque), la Crema Purificante Natural o Coloreada (prolonga la acción de la Loción) y el Jabón Crema (producto de higiene complementaria).

Piel demasiado grasa:

Piel normal:



1° fase:
Tu piel está brillante, cubierta por una película grasa. Diagnóstico: Hipersecreción sebácea.

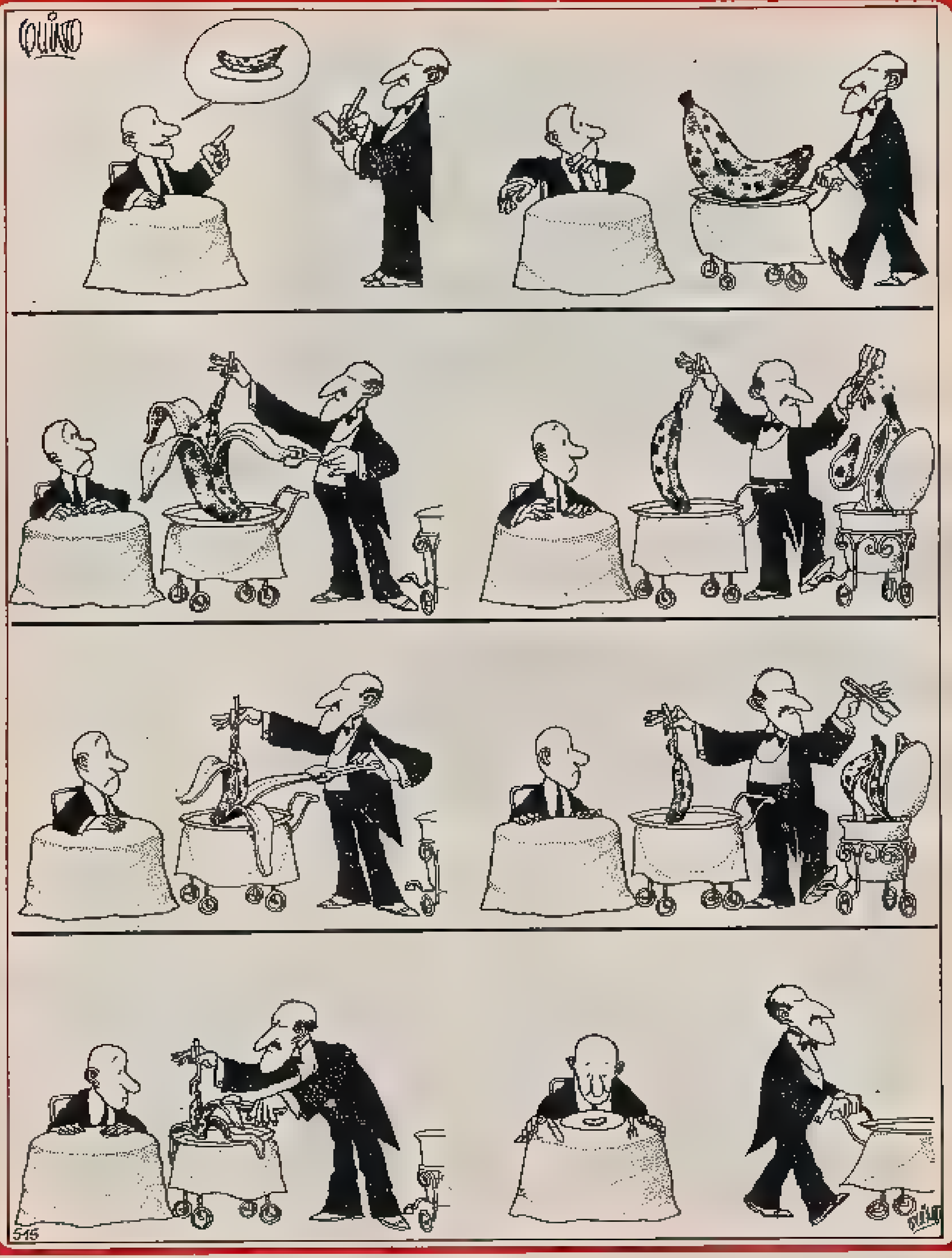
2° fase:
El sebo, al hacerse más espeso, obstruye los poros. Diagnóstico: Espinillas y puntos negros.

3° fase:
Las bacterias descomponen el sebo que tapona los poros. Diagnóstico: Espinilla infectada

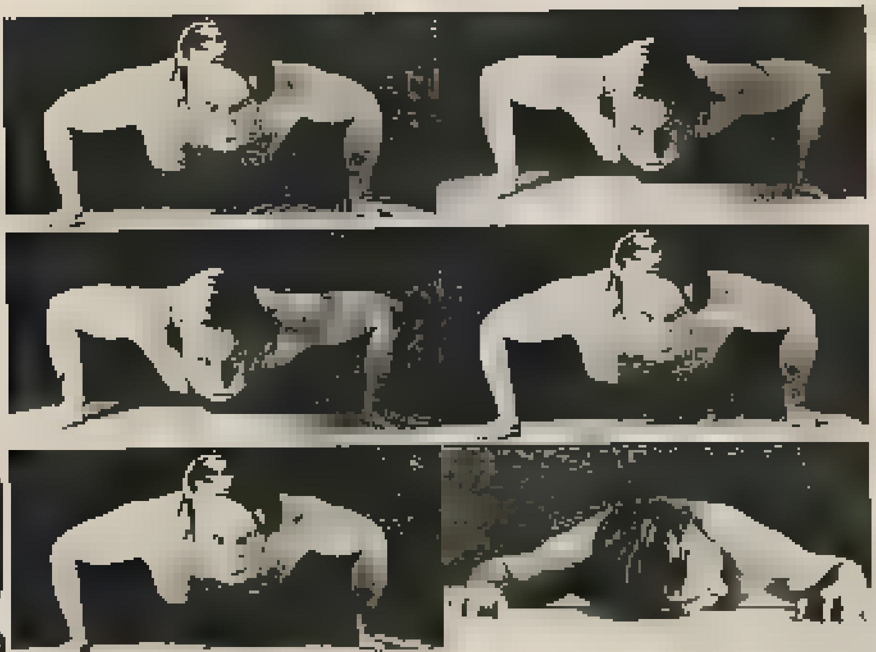
Normaderm

El tratamiento para las pieles grasas.

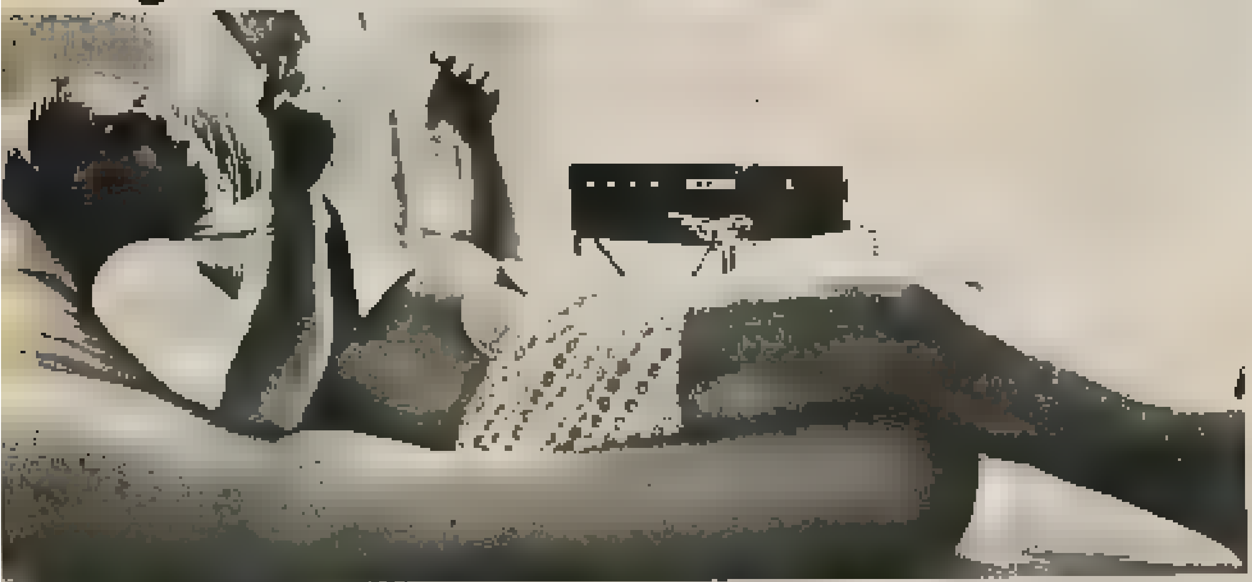
VICHY Sólo en farmacias.
Preparaciones Dermofarmacéuticas.


QUINO
515

PARA GUARDAR LA LINEA
DOS SOLUCIONES



1 antes gimnasia



2 ahora slendertone

10 minutos de Slendertone equivalen a 400 flexiones cada mañana.

Slendertone contrae sus músculos.

Slendertone hace posible un control riguroso y sistemático de la línea.

Slendertone es la gimnasia automática.

Contrae sus músculos enviándoles una señal idéntica a la que envía el cerebro.

La señal M. B. I. que actua en profundidad elimina la grasa y el agua acumuladas de una manera localizada, dosificada y sin cansancio.

Y mientras Slendertone trabaja para usted nada le impide leer, o ver la televisión, o charlar por teléfono...

Producto de la Bio Medical Research L.T.D. de Londres. Slendertone ha sido puesto a punto por un complejo equipo de médicos y especialistas en rehabilitación, belleza y estética.

Somos conscientes de que en un simple y breve anuncio es imposible explicarle la forma en que Slendertone trabajará a favor de su línea, por eso nos agradaría enviarle una INFORMACION COMPLETA Y GRATUITA inclusive puede si lo desea TENER EN PRUEBA UN SLENDERTONE DURANTE UNA SEMANA.

Envíeme su documentación completa a todo color sobre Slendertone.

Nombre ______________________

Dirección ______________________

______________________ **Tel.** ______________

Población ______________________

CAP SLENDERTONE SERVICIO TR-2

Mallorca, 116 - Teléf. 323 10 62.
BARCELONA-29

Gral. Moscardó, 3 - Teléf. 233 75 50.
MADRID-20

slendertone
LA GIMNASIA AUTOMATICA

control científico de su línea.

triunfo

N.º 787 • [illegible] FEBRERO DE 1978

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE [redacted] REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION Y COLABORACION
Juan Aldebarán • Francisco Alemán • J. [illegible] • Eduardo de [illegible] • Pablo Barbáchano • Antonio Burgos • [illegible] • J. Cruz Ruiz • Ramón Chao • Antonio Elorza • Alvaro Feito • A. Fernández Alba • Diego Galán • José Luis García Delgado • José Antonio Gómez Marín • Juan Goytisolo • Eduardo de Guzmán • E. Haro Ibars • J. A. Hormigón • Diego A. Manrique • Jaime Millás • Enrique Miret Magdalena • José Monleón • José María Moreno Galván • C. Peris • Dalmau • Joaquín Rábago • Ramón • A. Ramos Espejo • Ric-Ric • Montserrat Roig • Cristina Rubio • J. R. Rubio • Saldo • Julio Segura • Juan Sesent[illegible] • Ignacio Sotelo • Tauler • Doctor J. A. Vallejo • J. Zamora Torrado • Ricardo Zamorano

Servicios gráficos: Cifra • Europa Press • Servicios especiales: L'Espresso • Le Nouvel Observateur • Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
Antonio Camello

Corrección: Trinidad Castaño, Luis Mariño y [illegible] M. Torres

Fotografía y laboratorio: Ramón Rodríguez • Archivo y documentación: Carmen Fernández Ruiz • Secretaría Editorial: Rogelio García [illegible]

PRENSA PERIODICA, S. A.
Plaza Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00
MADRID-15. Cables: PRENSAPER

GERENTE
Juan Carlos Arambarri
Contabilidad: Carlos Urquí • Distribución: Manuel Cavadas • Expedición: Manuel Fernández • Servicios Generales: Araceli Ramírez • Suscripciones: María José Ullastres

IMPRESION
HAUSER Y MENET, S. A. Plomo, 19. Madrid-5
Depósito legal: M. 1.272-1958

PUBLICIDAD
REGIE PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrera, 3, 1.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 68. MADRID-16. Emilio Becker. Paseo de Gracia, 101. Teléfono 227 28 71. BARCELONA-11

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 65 Ptas.
(Tarifas de suscripción, ver página 62)

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna empresa gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio.

Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

EJEMPLARES ATRASADOS: 80 PTAS.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978. Prohibida la reproducción de textos, fotografías y dibujos sin citar su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos.

Printed in Spain

sumario

Págs.

EL DRAMA DE LA GRAN DERECHA, por Eduardo Haro Tecglen 14-15
APUNTES PARLAMENTARIOS: EL PLENO DE LA PESCA, por Víctor Márquez Reviriego 16-17
LOS SINDICATOS Y LA CLASE OBRERA: ELECCIONES SINDICALES, por I. Fernández de Castro 18-19
LOS CONTEMPORANEOS: LA POLITICA DE LOS FANTASMAS, por Pozuelo 19
BENET: LA PREAUTONOMIA NADA TIENE QUE VER CON LA AUTONOMIA, por Manuel Campo Vidal 20-21
EL CASO "SAIDA" Y LA LIBERTAD DE EXPRESION, por Alvaro Feito. 21
EUSKADI: PREAUTONOMIA Y NACIONALISMO, por Bernardo de Arrizabalaga 22-23
TRAGEDIA [redacted] EL RING 23
EL SERVICIO DOMESTICO, por Rosa Salavarría 24-25
CRIMEN EN LA CALLE DEL OSO, por Tomás de Otaiza 25
JOSE ANTONIO BALBOTIN, PRIMER DIPUTADO COMUNISTA EN EL PARLAMENTO ESPAÑOL, por Eduardo de Guzmán 26-28
EL DEBATE RELIGIOSO-CONSTITUCIONAL, por E. Miret Magdalena . 29-31
LA IMPORTANCIA DEL HOMBRE COMUN, por E. M. M. 33
"NOTICIARI DE BARCELONA": EN BUSCA DE UNA IDENTIDAD NACIONAL, por Cristina Peri Rossi 34-35
VOTO DE LOS EMIGRANTES: UNA CARRERA DE OBSTACULOS, por Eduardo Franco Luelmo 35
UMBERTO ECO: PARA QUE SIRVE LA SEMIOTICA, por Joaquín Rábago 36-37
ESPAÑA: MAS HABITANTES, MENOS NACIMIENTOS: LA PAREJA Y LOS HIJOS, por Julia Uvalle 39-43
CAPITALISMO: LA "TRILATERAL", RECORTAR LA DEMOCRACIA, por François Schlosser 45
ANTITERRORISMO Y LIBERTADES PUBLICAS, por E. Haro Tecglen . 46-47
ITALIA Y SU "MONCLOA": CRISIS DENTRO DE LA CRISIS, por J. A. 48
UN "IMPASSE" QUE NO ACABA, por José Luis Muniz 49
BRASIL: LA DEMOCRACIA DEL VOTO UNICO, por E. N. 50-51
ORIENTE MEDIO: ARMAS AMERICANAS PARA ISRAEL, EGIPTO Y ARABIA SAUDITA 52
PORTUGAL: EL TEATRO ANTE LA CRISIS POLITICA, por José Monleón. 53-55
"LOS TRAIDORES": CINE Y SINDICALISMO AMARILLO, por Mariano Aguirre 55
JULIO VERNE, INGENIERO DE SUEÑOS, por Fernando Savater 56-58
JARDINES DEL VALLE: LA DESTRUCCION DE SEVILLA, por Fernando Alvarez Palacios .... [redacted]
LLACH: UN POETA DE LA CANCION, por E. Haro Ibars y M. A. Arenas . 60
ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Etnocidio. Conrad a cinco duros. El "caso Harnecker". La muerte de la novela. Mar adentro. Adiós a las letras: Ecos mundanos. El fin de la eternidad. **Cine:** "El gato caliente", "The Rocky horror picture show". "Carne apaleada". **Teatro:** "Aula Brecht". Sala Cadarso: Darío Fo. **Arte:** María Antonia Dans. **Discos:** Amancio Prada: Cantar al margen 61-68
DAMERO, por Tauler 70

EL DRAMA DE LA GRAN DERECHA

LA "gran derecha" es algo que existe de una manera natural y espontánea: la propuesta de organizarla institucionalmente, intención que tiene varias cabezas visibles a las que ahora se suma la del señor Osorio, hasta hace poco consejero del presidente Suárez y personaje de UCD, es también permanente. La gran derecha tiene hoy la nostalgia de su única verdadera unidad orgánica en la Historia, que fue la del 18 de julio de 1936: a pesar de algunas refriegas de importancia menor (aunque algunos de sus protagonistas o sucesores las agranden hoy con el objeto de separarse mejor del "franquismo"), la unidad, la "unificación", tuvo una virtualidad real y se convirtió en "Movimiento". Distintas especies de monárquicos, distintas especies de totalitarios, consiguieron aplazar sus conceptos distintos de cómo administrar el país o qué forma dar a su gobernación, forzados a veces por una disciplina férrea, pero las más por un voluntarismo y una afición psicológica a la misma disciplina que se les imponía —puesto que la derecha entraña una concepción jerárquica y un culto a la obediencia, aunque esté concebido siempre desde lo alto de la pirámide—, con otros componentes: el materialismo característico de la derecha, en el que los intereses, a partir de la formulación de la propiedad privada, privan sobre las ideologías; y el miedo, que es posiblemente el motor principal de la política y de la Historia, y que entra en gran dosis en el basamento de la derecha.

ESTOS factores clásicos se están manejando una vez más para la constitución orgánica de la gran derecha. Dentro de sus infinitas distancias, hay una gran comunidad de predicados en la gama que podía ir desde el grupo que se considera como más extremo, el de Fuerza Nueva y Blas Piñar, hasta el que se reviste de centro, como el de los liberales del señor Areilza. La diferencia de lenguaje no encubre totalmente estas diferencias. El señor Girón, que representa muy cumplidamente la forma unitaria de la derecha que dio origen —y se centró a sí misma— el 18 de julio, decía la semana pasada, en el acto de homenaje al diario "El Alcázar", que frente a la "realidad atentatoria del ser de la Patria sólo existe una posición razonable: la beligerancia" y que hay que crear el "frente único que tenga por objeto salvar a España de la catástrofe que se avecina". No es difícil encontrar un eco de esas palabras en las de quien podía ser, dentro de la gran derecha, uno de los antípodas de Girón: Alfonso Osorio. Es el grito de alarma contra el marxismo "que se infiltra y domina la sociedad. Es una penetración capilar en todos los frentes, sin que el sector cristiano se defienda con gallardía y solidez. La vieja estrategia revolucionaria ha dado paso al 'entrismo' lento y solapado. Cuando toda la sociedad se haya marxistizado, la sociedad occidental caerá como fruta madura. De ahí que la única actitud sensata sea la defensa, casi con vigor de emergencia, de los valores y creencias del humanismo cristiano". No se pueden encontrar diferencias demasiado visibles. Después de explicar sus contactos con otros prohombres de las derechas españolas, en una considerable lista que iría desde Giménez Arnau hasta Areilza, Osorio expone lo que en un principio anotábamos: la relación de predicados entre todos ellos. "No me parece justo, ni lógico, ni políticamente adecuado, que estos hombres sigan manteniendo posiciones enfrentadas y hasta hostiles, cuando en realidad, sobre temas fundamentales, tienen criterios similares". Es la razón esencial de su abandono de la máquina UCD: que este movimiento es ambiguo, que está falto de definiciones ideológicas y que, de seguir así, algunos de sus sectores se unirán a la derecha y otros a la izquierda: el partido tendría que disolverse. La UCD no es "beligerante" en el sentido de Girón, o no es consciente de la necesidad de defensa "con vigor de emergencia" en el del señor Osorio. La UCD "maltrata" a los empresarios, abandona la familia, abandona los sentimientos religiosos y morales de los españoles... (Entrevista del señor Osorio con Pilar Urbano en "ABC", 19-II.)

El hasta hace poco consejero del presidente y ex ministro, Alfonso Osorio, convertido en organizador de la gran derecha.

¿QUE obstáculos se oponen a la creación de la gran derecha española? En primer lugar, falta la aparición de un jefe carismático, que es fundamental en la actitud de la derecha. Hay demasiados aspirantes y se destruyen entre sí. Durante todos los años previos a la guerra la derecha oscilaba entre jefes posibles, como José María Gil Robles o José Calvo Sotelo, incluso José Antonio Primo de Rivera. Pero eran personajes que tenían una apoyatura que no existe en nuestros tiempos: el parlamentarismo. El funcionamiento actual del Parlamento español y la deliberada ambigüedad de la derecha en él representada —UCD, Alianza Popular— no permite la aparición de los grandes tenores políticos en los que era tan abundante y generosa la Segunda República. Son unas Cortes posfranquistas, encorsetadas de discursos leídos, disciplina de voto, consenso previo y miedo al debate, aunque alguna vez se produzca de una manera periférica y circunstancial, como el que la semana pasada se celebró en torno al convenio de pesca con Marruecos. Había también un ambiente internacional que fortalecía la idea del jefe —la política mundial se basaba en hombres fundamentales: Stalin, Mussolini o Hitler; hasta las democracias de "soberanía popular" se asentaban sobre personajes como Roosevelt o Churchill—, y había una pasión política en España de la que hoy estamos —afortunadamente— muy lejos. Cuando los jefes de entonces manejaban el mismo vocabulario que los de ahora —riesgo de los valores humanos, amenaza al humanismo cristiano, desmembración de la Patria, etcétera—, estaban hablando de algo presente en la vida española, de algo que fundamentalmente tocaba la sensibilidad de muchos españoles. Tanto, que prefirieron abordar una guerra civil espantosa (aunque, ciertamente, la mayor parte de los que militaban en los dos bandos se lanzaron a ella sin suponer todo el horror que podía encerrar) antes que sufrir esos atentados. Pero, en este tiempo, el lenguaje se ha desgastado por un desmedido uso diario y la tensión política se ha convertido en una especie de desencanto, de ironía, de distancia. Y aun en aquellos tiempos la gran derecha oscilaba entre varios jefes sin elegir claramente a ninguno, a pesar de la talla política de

El único jefe que podía representar una opción semicarismática a la derecha era Adolfo Suárez, y lo están destruyendo. El presidente, con sus universitarios de aspecto doméstico y bien etiquetados.

Girón en los talleres del diario ultraderechista "El Alcázar". Frente a la "realidad atentatoria del ser de la Patria, sólo existe una posición razonable: la beligerancia"

los aspirantes, es mucho más difícil que lo encuentre hoy. Hizo falta entonces la gran contracción de la guerra civil para que el jefe se hallase entre los menos pensados, para que el carisma fuese a recaer sobre el general Franco.

El jefe sería hoy el que consiguiese resolver la ecuación que plantea la gran derecha: cómo sumar toda esa serie de identidades, todos esos "criterios similares", que se dividen, a la hora de la práctica, en opciones que van desde la que pretende pura y simplemente el regreso a la disciplina y a la beligerancia del 18 de julio a los que intentan una democracia controlada, dirigida, limitada. Es cierto que todos pretenden lo mismo: la pervivencia del sistema de privilegios vigente durante tantos años y la superestructura política que lo asegure, que lo fije. Pero mutuamente se acusan de buscar formas inviables y peligrosas. Es dudosa la proposición de la dictadura clara, como la que podría encontrarse en el sistema de la "euroderecha" que proclamaron la semana pasada en Madrid el neofascista italiano Giorgio Almirante y el tradicional español Blas Piñar. "Nuestra Patria —dijo el italiano—, en 1936 luchó en España por sí misma, contribuyendo a la eliminación del peligro marxista. Ahora volveremos a combatir juntos, aunque en otras condiciones, pero no frente a un peligro menor." Es dudosa, porque la otra derecha la considera anacrónica, imposible, fuera de las condiciones objetivas del país sin tensión política dramática y de un exterior que favorece otras formas. Pero esas otras formas, las de la democracia controlada, las consideran peligrosas los euroderechistas o eurofascistas. Osorio presenta para ellos, en principio, el mismo riesgo que para Osorio representa Suárez: el de dar facilidades al "entrismo" o la impregnación. Ni siquiera alguien como Fraga, mucho más duro en su actitud y en su ideología que el propio Osorio, ha convencido a aquéllos de sus posibilidades.

El único jefe que podía representar una opción semicarismática a la derecha era Adolfo Suárez y lo están destruyendo. Hace todo lo posible para construir el carisma, pero en sus manos y en las de sus colaboradores el oro se convierte en barro. El oro puro que podía ser la televisión —entre otros elementos— está destrozado por el uso torpe, como el que podía observarse en la grotesca escena de los universitarios de aspecto doméstico, cómodo y preseleccionado con que abrió largamente el "Telediario" del sábado pasado por la noche. Aun así, aun con estos universitarios de uniforme de señoritos debidamente etiquetados, y con la imagen de la cuidadosa inspección de los funcionarios de la Moncloa vigilando las etiquetas para que no hubiese infiltrados, se nos hurtó lo esencial del acto: el diálogo de Suárez con sus jóvenes. Suárez tenía todas las condiciones objetivas para el planteamiento y la resolución de la ecuación de la gran derecha: la domesticación aparente de los partidos de la izquierda, el gran espaldarazo exterior y la vigilancia de los intereses mayores. A cambio, la gran derecha tenía que ceder algo o parte, tenía que convencerse de que el sistema de privilegios del franquismo es inviable en estos tiempos y de que algunos de sus valores eternos tenían que sufrir alguna inflexión. La gran derecha no quiere tener en cuenta los mecanismos de seguridad que en los sistemas electorales buscan el predominio concreto de la derecha y sus clases; los mecanismos por los cuales hasta el erotismo está controlado y vigilado como en las multas de cinco millones de pesetas a cada una de las empresas responsables de la revista "Private I"; cómo la expresión sigue limitada, además de por ese caso, por los más expresivos de Boadella, de los cuatro periodistas de "Saida" encarcelados; cómo la "ola de delincuencia" tiene la respuesta del fiscal general nombrado por el Gobierno o de las mil detenciones realizadas en Madrid durante el mes de enero; cómo la Ley del Divorcio se recorta, se limita, se constriñe; cómo la austeridad económica está repercutiendo más y más en las clases menos privilegiadas que en las patronales; cómo, en fin, los nombres del franquismo siguen apareciendo en cada lista de nombramientos, asegurando la permanencia de un cuerpo de la gran derecha en los lugares de decisión y de ejecución. Y cómo, a su vez, este gran incomprendido de la derecha que es Adolfo Suárez se tiene que ir apartando de la gran derecha nutricia, de su madre derecha, porque ésta le abandona previamente a él. ■

La derecha dialogante se está perdiendo un jefe de oro. En cualquier momento se dará cuenta, si no se ha dado cuenta ya, de que no tiene frente a él otra alternativa que la de la derecha montaraz. Ya va hablando su propio lenguaje, ya va entrando en sus propias posiciones políticas. Lo cual a su vez va llevando a Suárez a apoyarse como puede en la izquierda —alternando sus puntos de apoyo— y a la izquierda a desnaturalizarse si es preciso para sostener a Suárez. ■

Víctor Moro, diputado UCD y ex director general de Pesca

El último Pleno del Congreso fue monográfico, acaso para compensar la variedad pluritemática de la semana anterior. Era un Pleno lleno de morbo previo. El personal quería sangre y las tribunas estaban repletas. Pero ni Víctor Moro fue declarado reo, ni se descubrieron los ministros traidores al santo espíritu ucedista. Hasta Massiel nos honró con su presencia (y de paso nos quitó el sitio). No llevaba esta vez las famosas chinchillas del teatro Real, con lo que perdió su aspecto de Miguel Strogoff eurovisivo.

EL PLENO DE LA PESCA

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

EL Pleno tuvo un tono fiscal y acusatorio. Sólo don Víctor Moro lo rompió un poco cuando, a la manera de Charles Dickens, nos contó cómo gracias a ser honrado y trabajador llegó a director general de Pescanova, director general de Pesca y diputado pontevedrés por UCD. Además de eso —por su conducta "intachable y sin mácula"— le dieron una medalla en Bermeo.

Aparte de la autobiografía del señor Moro, la cosa careció de interés. El PSOE lanzó a un diputado de secano (Manuel Marín, Ciudad Real) para que atacara al tratado y al tratadista. Pero el Quijote parlamentario luchaba contra molinos. Porque el tratado con Marruecos es inamovible, al ser sus atacantes (PSOE y PCE) minoría en la Cámara, y al tratadista señor Moro (hombre honrado mientras nadie demuestre lo contrario) nadie le iba a demostrar nada.

Quince mil trabajadores

La primera intervención de Marín fue para atacar el tratado con Marruecos. Dejará, más o menos a la larga, a quince mil trabajadores en paro; arruinará nuestras fábricas conserveras, merced a los créditos que les daremos a los marroquíes para que instalen fábricas allí; se marroquizará o marroquinizará (la cosa no está clara) nuestra flota pesquera con créditos a la exportación; nuestros marineros pasarán a ser objetivos militares del Frente Polisario al trabajar en barcos con pabellón marroquí... Incluso renunciamos a la soberanía del Sahara (del que sólo se cedió la administración) en favor de Marruecos, porque será éste quien dirá los que pueden pescar cefalópodos al Sur del cabo Nun.

Entre tratado, cefalópodos y túnidos, el diputado manchego hizo un informe de cuarenta y cinco minutos, premioso pero claro.

Su rival, Víctor Moro, empleó otro tanto para rebatirle. Empezó y terminó con dos afirmaciones sorprendentes (sobre todo la del final). Primero dijo que los socialistas eran malos pescadores y remató hablando de merluza a cuarenta pesetas el kilo.

De bocadillo entre ambas tramos de los cefalópodos (el bocadillo de calamares propiamente dicho), de biomasa pesquera, del "mare liberum" y de que el siglo XX estaba periclitado. Y no dio respuestas muy satisfactorias al problema del probable paro. Aunque la legislación marroquí hable de un [illegible] por ciento de población laboral extranjera, el porcentaje de españoles será mayor, dice Moro. Queda, pues, un 50 por 100 de los actuales marineros.

Historia del "Galicia"

El segundo asalto Marín-Moro comenzó a las nueve y cinco. Marín calificó así la primera réplica de Víctor Moro: "Al principio me hablaba un gallego, luego un moro y al final un manco".

Marín contó la instructiva historia del barco "Galicia". Construido en 1933, se llamó primero "Alfonso XII" y después "Habana". En 1964 pasó a ser buque factoría con el nombre de "Galicia". La sociedad Pescanova recibió entonces setenta millones de pesetas en créditos para transformarlo. Hace dos años, y gracias a un Decreto que primaba el desguace de buques pesqueros, el viejo "Galicia", que apenas valía cinco millones como chatarra, vio su precio elevado a 82.552.000 pesetas.

Según Marín, fue Víctor Moro el inspirador del oportuno y lucrativo Decreto, especie de piedra filosofal que convertía la chatarra en oro. Moro, que empezó a las diez menos veinte su defensa, lo negaría todo y además acusó al PSOE de centralista, de portarse mal con Castelao, de enemigo del Estatuto y luego en los días republicanos (se referirá, supongo, al "Manifiesto" de la Agrupación Socialista de Refugiados Gallegos publicado en Barcelona el [illegible] de febrero de 1938).

También acusó al PSOE de obtener informaciones del diario "El Alcázar", que el 6 de enero del año pasado publicó la historia del "Galicia". A mí me pareció entender que el diputado ucedista (según él, más demócrata y galleguista que nadie) descalificaba la información por su origen.

Digamos con Juan de Mairena: "La verdad es la verdad, dígala Agamenón o su porquero". Es decir, señor Moro, todos los periódicos son igualmente respetables y todos dicen la verdad mientras no se demuestre lo contrario, sean enemigos de UCD o partidarios. Otra cosa es que una información fuera desmentida en su día, como usted aseguró en la Cámara.

"¿Cómo se roba?"

Cuenta José María Pemán que en cierta ocasión el poeta José Carlos de Luna fue presidente interino de la Diputación de Málaga. En su discurso de despedida, comentando el papeleo y los sellos y firmas precisos para cualquier cosa, dijo asombrado: "Bueno, pero aquí, ¿cómo se roba?".

Aunque el señor Moro está por encima de toda sospecha, la historia del "Galicia" es un ejemplo de cómo podría hacerse. Las fotocopias y los informes de don Víctor Moro señalan que en este caso no se hizo, pero podrían hallarse casos semejantes.

¿Cuántos terrenos multiplicaron su precio gracias a un oportuno cambio de calificación? ¿Cuántos millones y cuántas fortunas hay detrás de oportunas licencias, de créditos oficiales indebidamente concedidos?

Resulta que estas cosas pueden ocurrir y ocurren. Como también ocurre que una cosa es predicar y otra dar trigo. Algunos prohombres ucedistas de Canarias habían hablado contra el acuerdo pesquero en términos muy claros. Después votan a favor (o sea, en contra de su opinión primera), y los que no son parlamentarios siguen en sus cargos sin dimitir.

Ejemplo de lo segundo, contado por Marín. El secretario general técnico del Ministerio de Cultura, Jaime de Urzaiz, calificó el acuerdo "de indignante y de auténtica aberración política y económica". Y dijo más: "Daríamos un triste ejemplo de borreguismo si no se planteara muy seriamente al Gobierno nuestro desacuerdo y rechazo pleno".

Tamames, en alta mar

Entre los dos asaltos Marín-Moro intervinieron Tamames, el socialista catalán Lerda, el ministro de Asuntos Exteriores, se-

Ramón Tamames estuvo mitinero y acusador. Leopoldo Calvo-Sotelo estrenó "banco azul" como ministro para Europa (detrás, Felipe González). Manuel Marín, que llevó el peso del pleno por parte socialista, estudia su tema en el descanso. El vicepresidente Gutiérrez Mellado, con la diputada ucedista por Granada, Mercedes Moll, y el socialista ex comandante Julio Busquets.

ñor Oreja, y el comunista catalán López Raimundo.

Tamames, que fue el último de los cuatro, sorprendió a la Cámara con sus gritos y ademanes. Nunca una mano derecha, ni siquiera la de Baldomero Lozano, se agitó con tanta energía en el Congreso. Con ella el diputado comunista arrojaba acusaciones a los Bancos de UCD, a nuestra reciente historia pasada e incluso lograba que las acusaciones saltaran el Atlántico y llegaran a los Estados Unidos.

Las condiciones del acuerdo son "leoninas", el Gobierno está "falto de imaginación y de eficacia", el "señor Arias Navarro y todos los demás" utilizaron el pueblo como un rebaño y al país como una finca, Kissinger fue un "nefasto personaje de la política internacional", el "señor Oreja degrada el Derecho Internacional", etcétera.

Y dijo más Tamames. Como Moro acusó de que se hablaba mucho de errores del pasado, le replicó diciendo que había errores del presente: entre otros, decir que un kilo de pescado tiene un kilo de proteínas. "Nos sumiremos cada día más en la ciénaga del error".

Y antes, dirigiéndose a Oreja, lanzó este reto: "El valor no se demuestra haciendo discursos aquí; el valor se demuestra haciendo frente a la Marcha Verde o al peligro en alta mar".

Guerra-Pérez Llorca

La velada acabó con una esgrima shakesperiana entre Guerra y Pérez Llorca.

Alfonso Guerra tiene la curiosa facultad de herir a alguien a la quinta palabra que pronuncia. Maneja las citas de Machado o Shakespeare a veces como banderillas y a veces como granadas de mano. Siempre encuentra blanco.

No hace mucho, en el Club Siglo XXI, donde en la sobremesa pasaba Machado de boca en boca como si fuera tarta helada, citó unos versos de los "Proverbios y cantares" machadianos ("De diez cabezas, nueve / embisten y una piensa".) Inmediatamente, don Luis Jáudenes se dio por embestido.

La otra noche dijo: "Algo huele a podrido en Dinamarca". (Una voz: "Será el pescado".) Y siguió: "En el mar la morralla se tira. Aquí se sube de cargo"... Y vinieron los gritos y embestidas de no pocos diputados ucedistas. Guerra entonces miraba en redondo, se rascaba la cabeza, se ponía en jarras y miraba retador.

Si estos señores vociferantes se pararan a pensar un poco, acaso llegaran a colegir que la única forma de molestar a Guerra es aplaudirle.

Pérez Llorca retomó a Shakespeare para decir que en "Hamlet" muere hasta el apuntador. Por eso el tratado de la pesca era de ser o no ser. Si se firmaba o había guerra.

Mientras Alfonso Guerra sea diputado en el Congreso siempre habrá guerra. ■ V. M. R. Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

Los sindicatos y la clase obrera

ELECCIONES SINDICALES

I. FERNANDEZ DE CASTRO (EDE)

LAS elecciones sindicales siguen su curso. Según nuestras estimaciones y por los datos suministrados por las distintas centrales hasta el domingo 19 de febrero se habían realizado elecciones en 17.457 empresas, lo que representa el 9,5 por 100 de las 187.314 empresas de más de cinco trabajadores censadas en el país. El número de delegados elegidos ha sido, también según nuestros cálculos, de 70.628 con una media de 40 trabajadores por empresa, y unas plantillas para el conjunto de algo más de millón y medio de trabajadores asalariados, de los que han votado 1.391.960, es decir, el 88 por 100 aproximadamente.

Pese a las condiciones en que se están realizando estas elecciones, a las que el Gobierno no ha dado demasiadas facilidades, se espera que en abril hayan votado otros dos millones más de trabajadores, lo que representará, en su conjunto, una parte importante del electorado trabajador activo.

Actualmente no se ha votado todavía en la mayor parte del sector servicios. Faltan la Banca, la Seguridad Social, la enseñanza, la Administración pública, la Renfe, la Telefónica, Correos..., empresas y sectores que por su importancia y características especiales pueden hacer variar los resultados finales. En el sector industrial, y sobre todo en Barcelona, no han votado las grandes empresas. La mayor parte de éstas habían celebrado ya elecciones antes del Decreto y esperan la homologación de los resultados.

Hasta el momento, y siempre según una estimación realizada sobre datos muy diversos y en ocasiones contradictorios, creemos que la presencia de las distintas centrales entre los asalariados es la siguiente.

Comisiones Obreras se sitúa en cabeza habiendo obtenido el 41,6 por 100 de los delegados. Su triunfo está siendo especialmente neto en Madrid, en Barcelona, Valencia y Sevilla. Menos neto en Asturias, Zaragoza y Pontevedra. Su asentamiento en las pequeñas y medianas empresas ha sido una de las causas determinantes de la ventaja sobre la UGT y las demás centrales. CC. OO. ha practicado desde su nacimiento (1963) una política ofensiva de penetración en los escalones representativos del antiguo sindicato vertical y, en esta lucha —ha sufrido una dura represión— sus líderes y la sigla han conquistado un prestigio del que hoy se benefician y que se refleja en los resultados.

La UGT se sitúa en segunda posición con un 31,2 por 100 de los delegados. El País Vasco es la única zona industrializada donde la UGT se sitúa en cabeza y por delante de CC. OO., compartiendo el triunfo con el sindicato vasco ELA-STV. También parece encontrarse por delante de CC. OO. en provincias como Santander o regiones agrarias y poco industrializadas como Extremadura. Por otra parte, todo parece indicar que esta central se encuentra por delante de Comisiones en los colegios electorales de técnicos y administrativos, lo que por una parte puede explicar que las distancias sean más cortas entre ambas centrales en las grandes empresas, y, por otra, puede sugerir la previsión razonable de que las distancias se acorten en la segunda etapa de la votación, en la que dominará el sector servicios. Si bien la UGT se beneficia de su "imagen" histórica y del triunfo electoral del PSOE, pensamos que sufre las consecuencias de su política durante todo el período franquista, que la llevó a no estar presente en las luchas de la clase obrera en el interior y a sus reiteradas consignas de abstención en las elecciones sindicales durante el período.

Detrás de estas dos grandes centrales, que conquistan el 72,8 por 100 de los delegados, aparecen los independientes no afiliados a ningún sindicato, que representan el 9,1 por 100 de los representantes elegidos.

Dejando a un lado este grupo, por sus especiales características, tres centrales sindicales con asentamiento estatal se disputan el puesto inmediato a las dos grandes: USO, CSUT y SU. Cada una de ellas reclama el tercer puesto y entre las tres se reparten aproximadamente el 12,7 por 100 de los representantes elegidos, unos 9.000 delegados. Nuestras estimaciones sitúan en primer término a USO (5,6 por 100), seguido de CSUT (4,2 por 100) y de SU (2,9), aunque tenemos que reconocer que es difícil no equivocarse.

A nivel del Estado aparecen más de 70 pequeñas centrales de rama o locales, muchas de ellas federadas en la CGT o en la CDT y aun en la confesional CTC, que, en conjunto, obtienen el 2,7 por ciento de los delegados. Una proporción similar ha obtenido ELA-STV, pero, como todos ellos se sitúan en Euzkadi, la coloca entre los triunfadores del País Vasco juntamente con la UGT y CC. OO.

Sería interesante poder ofrecer resultados de votantes, pero esto no es posible, ya que la única fuente que los ofrece tabulados es la UGT, por lo que sus datos se refieren a las 11.558 empresas consideradas por esta central hasta el día 18, que no pueden servir de muestra, ya que su selección —como ocurre con el resto de las fuentes— se hace sólo sobre las empresas en las que la UGT tiene un asentamiento y no figuran las que no lo tienen. Según esta fuente, la UGT ha obtenido el 41,2 por 100 de los votos emitidos, en tanto que CC. OO. sólo ha obtenido el 30,7 por 100, pero, repetimos, esta información no puede tenerse como representativa, ya que, según la misma, la UGT tiene el 47,6 por 100 de los delegados y CC. OO. el 29,2 por 100, lo cual es ciertamente inexacto respecto a la totalidad de los escrutinios. Sin embargo, resulta curioso el comprobar en estos datos que es menor la ventaja de UGT en votos que en delegados, lo cual es exactamente lo contrario de lo que se pensaba.

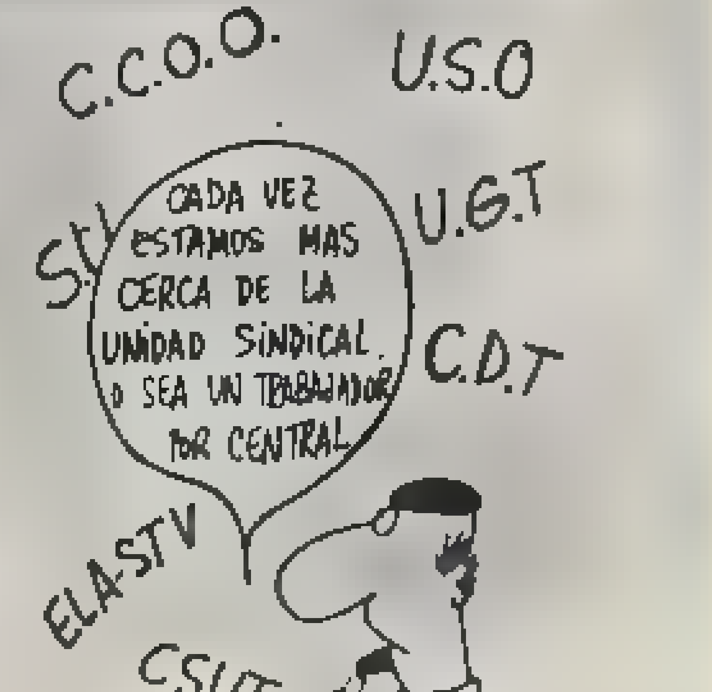
Una nueva organización sindical de los trabajadores

La primera cuestión que surge del análisis de estas elecciones es la de constatar que con ellas se inicia y se perfila el tipo de organización que va a adoptar el asalariado en sus luchas, llenando el vacío legal que ha dejado el desmantelamiento del sindicato vertical.

A una organización muy escasamente representativa, controlada por un imponente aparato burocrático de funcionarios (30.000 funcionarios sindicales buscan hoy acomodo en diversos Ministerios y oficinas estatales) y dirigida por una línea política fascista, se sucede una nueva organización representativa, cuyo carácter formal está, sin embargo, siendo vivamente contestado por una parte, al parecer importante, de la base trabajadora que reclama una organización asamblearia que identifica con la democracia directa y con la autonomía de la clase obrera.

Aun cuando todavía no se conoce con exactitud cuál va a ser la organización de los asalariados en el mundo del trabajo, ya que es necesario esperar a lo que se determine en las Cortes, sí podemos saber que, en los centros de trabajo, el organismo de representación de los trabajadores será elegido por votación directa y secreta de los trabajadores. Todavía no está claro si en los escalones de coordinación a niveles de rama o de zona la representación de los trabajadores será también elegida por la base en votación directa o indirecta, o si estos escalones, y el de coordinación a nivel de Estado, los van a asumir directamente las centrales sindicales.

También puede saberse que los representantes elegidos tendrán el carácter de delegados, que, una vez elegidos y durante el tiempo que dure su mandato, podrán ejercer sus funciones y tomar decisiones en nombre de los trabajadores, sin necesidad de consulta previa a la base sobre el tema concreto de que se trate, y que estas decisiones y los pactos, contratos y acuerdos a los que lleguen con los patronos o sus organizaciones.



[illegible] legítimamente [illegible] para los trabajadores de [illegible]

Es decir, podemos [illegible] que la organización de los trabajadores asalariados para la etapa que se inicia descansará sobre el principio de la democracia —delegada o de [illegible] democracia formal, [illegible] — .

Paralelamente a esta organización de los trabajadores y como cuerpos intermedios o [illegible] entre la base y la misma, [illegible] las centrales sindicales, cuyo reconocimiento y presencia organizada en los centros de trabajo y en los otros escalones de la estructura están también pendientes de ser determinados en el ordenamiento legal que aprobarán las Cortes.

Los trabajadores asalariados [illegible] base —el obrero de [illegible]— la posibilidad de participar en estas organizaciones de dos formas:

● En las organizaciones representativas —esta es nivel en el que alcanza la elección directa por la base, mediante el voto para elegir a sus representantes. También, desde luego, podrá participar en las asambleas convocadas libremente por los representantes [illegible] cuando éstos estimen que [illegible] esta posibilidad de consulta a la base, lo cual no es muy seguro.

● [illegible] sistema de democracia formal —que supone que los afiliados pueden elegir mediante voto a sus dirigentes por un período determinado, y a los delegados que les representan en los Congresos, siendo el Congreso [illegible] el que nombra o confirma las direcciones nacionales y la línea general del sindicato durante un largo período (dos o tres años).

Frente a este tipo de organización, que es el que existe en los países democráticos europeos, cuya característica esencial es la democracia delegada, se [illegible] organización [illegible] de la clase obrera. [illegible] el órgano esencial de la clase, ya que aunque nombre y [illegible] mandatarios para determinadas funciones y para la ejecución de sus acuerdos, no les otorga ninguna facultad decisoria. Por otra parte, esta corriente se opone a la existencia de sindicatos como cuerpos intermedios, ya que considera que los sindicatos han trasladado a la clase obrera la división que, a nivel político, se [illegible] como consecuencia de los distintos vanguardias y partidos que se reclaman de la clase obrera. [illegible] los autonomistas colocan como primer objetivo de la clase el [illegible] su unidad.

Parece evidente que en la etapa actual el tipo de organización que se impone —y ésta es la primera [illegible] del proceso electoral que se está realizando— es el de democracia delegada y no el de democracia de base que propugnan los autonomistas.

El triunfo de las centrales sindicales sobre las corrientes autonomistas, pese a la importante [illegible] es nota. También [illegible] que en este triunfo estaban no sólo interesadas las centrales sindicales y los partidos obreros "parlamentarios", sino también las organizaciones [illegible] propio Gobierno [illegible] de centro y derecha; es decir, [illegible] la consolidación de la [illegible] todos ellos la alternativa "autonomista" aparece como desestabilizadora del proceso.

La significación de este proceso de nueva organización de la clase

Si, como todo parece indicarlo en la población [illegible] se alinean en centrales sindicales para asumir su representación y dentro de éstas son CC. OO. y la UGT las indiscutiblemente mayoritarias y decisivas, se puede llegar a la conclusión de que, a corto plazo, y probablemente también a medio plazo, no va a ser la clase obrera [illegible] de la crisis, su colaboración está asegurada a través del pacto político y económico de la Moncloa.

La lucha económica de los trabajadores para defender sus salarios se va a ajustar a los límites que se fijan en el pacto, sin que pueda preverse una acción desestabilizadora importante promovida por las centrales minoritarias o por los autonomistas. El peligro para el pacto puede venir de las patronales y, para la salida capitalista de la crisis, de los propios capitalistas que se nieguen a invertir, o de los errores de la política económica del Gobierno.

La cuestión, en el fondo, quedó ya resuelta en el momento en que tanto el partido Comunista como el Partido Socialista decidieron abandonar la postura de "ruptura" [illegible] y aceptaron la reforma Suárez. Desde entonces, y hasta que en la izquierda no se produzcan [illegible] profundas en sus organizaciones y objetivos, el único peligro para el sistema de democracia formal (versión española) que ahora gozamos, y aun para la salida de la crisis económica que sufrimos, puede venir de la "derecha" y de la ya tradicional ceguera y torpeza de [illegible]. Las elecciones sindicales [illegible] confirman plenamente estas consideraciones. ■

Los Contemporáneos

LA POLITICA DE LOS FANTASMAS

LA política no nos deja ver la vida, dice el joven filósofo. Y el muy nihilista responde: "¿Y para qué queremos ver la vida?" Pero la verdad es que la política nos está impidiendo ver la vida. Sería interesante un estudio histórico para saber en qué época y a partir de qué acontecimientos la política comenzó a distanciarse de la vida. Los tratados de historia [illegible] claramente esa fisura. ¿[illegible] se produjo siempre? La política de los políticos ha consistido en arrojar idealismo sobre los que no tenían otra cosa ni podían tenerla. Henry Ford decía que el idealista es [illegible] a prosperar. ¿Y si los otros fuesen los políticos, que fabrican idealistas para [illegible] generosidad, con que despilfarran [illegible] gentes —y la cabeza más visible es la de Suárez— han arrojado sobre los demás el idealismo de la democracia: ved cómo, cuánto prosperan al mismo tiempo.

El último gran esfuerzo por conseguir que la política desposase la vida y formase un todo con ella fue el marxismo, para el que el idealismo era "imagen invertida de la realidad". Marx tuvo la lucidez de ver esta fantasmagoría del hombre dentro del mundo político. "En aquello en que es para sí mismo y para otros un individuo real, es una apariencia irreal", escribía. "En el Estado, por el contrario, donde el hombre vale como ser genérico, es el miembro imaginario de una soberanía ficticia, está despojado de su vida individual real, y está repleto de una universalidad irreal." ¿Cómo se las arreglaron los políticos para convertir el marxismo en idealismo? Muy bien, porque lo han conseguido. Está siendo admirablemente utilizado. Escuchemos a Suárez hablar con los corresponsales de la prensa extranjera acreditada en Madrid: "El Partido Comunista ha dado [illegible] democrática [illegible] desde el primer momento, ha defendido el Estado, la bandera y la Monarquía, sobre todo por parte de Santiago Carrillo, que es un buen político y un buen profesional". He aquí cómo un fingido mago arroja sobre una representación del [illegible] viviente la forma suprema del idealismo, el símbolo. El símbolo de lo otro. He aquí cómo envuelve a su secretario [illegible] fabricantes de idealismo: "Un buen [illegible] buen profesional". (De la política, se entiende.) (He aquí cómo lo lleva todo a la categoría fantasmal, a la oposición ideal-realidad, a este terreno dudoso y vago. Pero "El hombre político no es más que hombre [illegible], artificial; el hombre como persona alegórica, moral...".

El fascismo fue otro esfuerzo por aunar la vida imaginaria y la vida real. Sólo que si el marxismo se aplicaba al dominio de la vida [illegible] el totalitarismo arrojó sobre la vida real una inmensa capa de idealismo [illegible] claramente, definitivamente.

Esta impregnación perdura. No fue vencida en la guerra: en la guerra no se trató nunca de vencer ese sistema, sino los hombres que lo aplicaban, las naciones que lo instituían y las formas verbales que adoptaban. Perdura, sobre todo, en España. Fue curioso leer en un periódico madrileño del sábado el titular "[illegible]*amiento del fascismo en España". Estuvo siempre lanzado. Lo que tiene es otra inteligencia. Los grupos residuales del fascismo antiguo [illegible] plo, considerando [illegible] enemigo de la bandera, de la Monarquía del Estado. El joven fascismo lo presenta como [illegible] mas distintas de hacerle la guerra. Una, presentarlo como [illegible] de los fantasmas, de los irreales. No se sabe cuál puede ser [illegible].* ■

POZUELO

BENET: la preautonomía nada tiene que ver con la autonomía

MANUEL CAMPO VIDAL

Hay que remontar una calle empinada que empieza en Calvo Sotelo y llega a la parte alta de Barcelona, entrar en una portería enmarmolada con una estatua que no debe tener gran valor, subir hasta el segundo en un ascensor en ■ que no es fácil dar con la luz, identificarse ante una presunta empleada de hogar de las de antes, llegar hasta un comedor con grandes sillones que si pudieran hablar explicarían media historia de resistencia catalana contra el franquismo y esperar a que ■ teléfono deje de importunar, para charlar con el senador Josep Benet, el esqueleto más vivo de Catalunya, cincuenta y siete años, once detenciones y millón y pico de votos. Un paquete de 46 y un excelente coñac francés que se atribuye a un regalo del diputado Trías Fargas, presiden una conversación que se hace angustiosa en algunos momentos porque ■ cansancio entrecorta las palabras del senador. "Falta gente para hacer política en Catalunya; como en el treinta y uno. Companys ya se quejaba de lo mismo y tuvieron que pasar cuatro ■ cinco años hasta que todo se normalizó. Pensar que nuestra generación ha sido estrangulada por la resistencia y en realidad somos cuatro gatos".

EL inicio de una campaña unitaria con el lema "Per una Catalunya Democràtica. Guanyem la Constitució. Guanyem l'Estatut", campaña que se presentó el viernes en Barcelona, ha hecho de Benet y de Francisco Candel los hombres más buscados desde las asociaciones, barrios y pueblos, desde la montaña al mar. Todos los partidos que dieron ■ apoyo a la candidatura Entesa dels Catalans que ganó los doce escaños a los que podía aspirar, convocan esta movilización. Y casi todos los demás, también. "Somos conscientes —indice Benet— de que sin estatuto no habrá Catalunya democrática y de que ese estatuto ■ hoy cuando se está decidiendo al definirse el marco de las autonomías, porque según ■ Constitución que tengamos así serán mañana los límites de los estatutos."

No ha faltado quien diga que se lanza ahora esta campaña no sólo porque la discusión de la Constitución se nos viene encima, sino también para recuperar un sector de público que sufre un cierto desencanto con la autonomía. Benet lo aclara así: "Es que preautonomía no tiene nada que ver con autonomía, al menos en Catalunya. La preautonomía no llega siquiera a lo que era ■ Mancomunidad de las Diputaciones y aún hay dificultades para desmantelarlas. Lanzamos esta campaña porque queremos promover un amplio debate público en todos los niveles del pueblo catalán, un debate que ■canzará su momento culminante el 23 de abril, Diada de Sant Jordi y que servirá para informar a los parlamentarios que acudan a Madrid a discutir los límites de la autonomía. ¿Y Madrid? ¿Ya se entiende mejor el problema catalán? Antes había que hacer esa pregunta a los madrileños, pero ahora puede formularse perfectamente, además, al medio centenar largo de políticos catalanes que viven "exiliados" en las Cortes y sufren casi a diario el castigo del puente aéreo. "Ese será otro aspecto de la campaña, el explicar en Madrid nuestra realidad. Promoveremos una exposición sobre la cultura catalana y otra sobre el libro catalán. Creemos que uno de los obstáculos más grandes para que se dé un entendimiento entre los pueblos es la ignorancia mutua y por eso tendremos una relación especial con todos los pueblos del Estado español que ■tén interesados, como nosotros, en que ■ marco de la Constitución sea para las autonomías el más amplio posible. Así que esperemos que incluso otros pueblos lancen campañas similares a la nuestra en las próximas semanas".

Benet: "Pertenezco a una generación que tiene el objetivo concreto ■ recuperar el estatuto".

Con Assemblea, otro gallo cantaría

Roca Junyent se lamentaba hace pocos días que los catalanes acudirían a la discusión de la Constitución con algunas diferencias que la UCD podría aprovechar bien. Esas diferencias son notables pero no insalvables. ¿Contribuirá también esta campaña a que el marco unitario catalán desplome todo su peso sobre esas diferencias y las reduzca al mínimo? El senador Benet piensa que el solo hecho de que esa campaña exista favorecerá la discusión y la evaporación de algunas discrepancias. "Esas discrepancias se han producido porque con anterioridad a la presentación de enmiendas no ha habido reuniones entre los diferentes partidos. Si la Assemblea de Parlamentaris hubiese seguido funcionando allí se hubiera tratado de llegar a acuerdos unitarios sobre las enmiendas además de coordinar la acción de los distintos partidos. Pero no olvidemos que los grupos parlamentarios catalanes deberán reunirse a lo largo de esa campaña".

Llamó la atención en el ciudadano medio que pone la televisión a las dos para ver el telediario en catalán el que una comisión de senadores, entre los que no estaba Benet, fuera a presentar la campaña al presidente Tarradellas, casi unas horas antes de iniciarse. Pero fue Jordi Pujol al día siguiente el que llamó todavía más la atención cuando en un mitin celebrado en el barcelonés barrio de Gracia advertía de que si

"Según la Constitución que tengamos, así serán mañana los límites de los estatutos".

esa campaña iba a convertirse en un ataque a Tarradellas él no la apoyaría. "¿Por qué, por qué tiene que ser un ataque contra Tarradellas?", dice Benet. "La tarea política del president es otra muy distinta a la de los parlamentarios de la Entesa". Por unos minutos forcejeamos, pero Benet tiene la llave bien echada. A lo más subraya, al final, que el president podría haberse opuesto a la campaña y no lo ha hecho. Otras voces, que no ■ del senador, susurran que Tarradellas piensa que es un error y que de ahí vendría la nota de advertencia de Pujol. Pero Pujol estuvo ■ la presentación de la campaña y tomó la palabra como Triginert, López Raimundo, como Benet y como tantos otros.

Sólo ha visto tres veces al president

Cada día Benet tiene unas cuarenta llamadas telefónicas que no corresponden a solicitudes suyas. Lo persiguen editores, periodistas, políticos, gentes de barrios para pedirle conferencias... La gente de la calle que tiene algo que decirle prefiere pararlo cuando se lo encuentra e invitarlo a un café. Pero entre esas llamadas y esas invitaciones no está nunca la de Tarradellas. Desde que el president regresó en octubre lo habrá visto unas tres veces: a su llegada entre los apretujones del aeropuerto, en la toma de posesión y cuando vino Suárez. "¿Para qué va a llamarme si él ya sabe mi opinión a través de amigos comunes?". Un obrero que votó a Benet y que no le ha quedado más remedio en los últimos meses que aprenderse la expresión "alternativa de poder", dice que Benet es una alternativa de poder a Tarradellas. Se lo cuento. La respuesta es concisa: "Pertenezco a una generación que tiene el objetivo concreto de recuperar el estatuto y si lo logramos podemos estar satisfechos. Si luego somos útiles los partidos dirán, aunque yo creo que los independientes cada vez pesaremos menos y serán los partidos los que hagan más directamente la política". Luego se explica más: "Ha sido muy desagradable toda esta tensión porque podrá parecer que hay un enfrentamiento personal de fondo y sólo hay dos formas distintas de ver la política catalana, entre un hombre que ha estado en el interior y otro en el exterior. Nada más. Lo importante es que logremos que se nos reconozca a Catalunya como nación, como demuestra su historia y la voluntad mayoritaria de su pueblo. No podemos ser lo que decidan algunas personas o algunos partidos, sino que la Constitución deberá incorporar esa realidad en favor de la estabilidad democrática". El teléfono está a punto de estallar y Benet tiene que marcharse a otro acto público tomando los reglamentarios diez minutos de más que invierte en cualquier recorrido por Barcelona para saludar a los transeuntes que lo pararán por la calle, aunque vaya con prisa camino de la autonomía. ■ Fotos: PILAR AYMERICH.

El caso "Saida" y la libertad de expresión

EL pasado viernes ingresaron en prisión cuatro destacados miembros de partidos de izquierda extraparlamentaria, al no haber depositado la fianza exigida —de 50.000 pesetas por persona— por el juez que sigue la causa contra ellos, y motivada por ■ aparición del artículo y "dossier" "¡Viva la República!" en el número 3 de la revista "Saida", publicada el pasado 20 de diciembre. Dichos miembros firmaban con el nombre colectivo de "Ramón Collar" y son los siguientes: Eugenio del Río, secretario general del Movimiento Comunista; Andoni Hernández, del Comité Ejecutivo de la Organización de Izquierda Comunista; Miguel Romero, asimismo de la "Ejecutiva" de la Liga Comunista Revolucionaria, y Carlos Tuya, del Partido Comunista de los Trabajadores. Al lado de todos ellos está encausado igualmente el director de la publicación, Miguel Bayón, el cual, al depositar la fianza pudo librarse de los calabozos de Carabanchel... por ahora, toda vez que tiene pendiente aún otro juicio, en esta misma semana, debido a presuntas calumnias difundidas por la citada publicación. En cuanto a la acusación actual, se refiere concretamente a supuestas injurias al Jefe del Estado y la institución monárquica que encarna, habida cuenta de que el editorial implicado era una encendida defensa de la opción republicana.

Ni que decir tiene que estos procesos son, independientemente de su contenido concreto, un claro atentado a la libertad de expresión, que sufre así un nuevo y rudo golpe en estos tiempos y que no se detiene en este único caso, sino que contempla igualmente el procesamiento y prisión del grupo teatral Els Joglars y de su miembro Albert Boadella, así como otras actuaciones recientes en contra de revistas y publicaciones de diverso signo: "Posible", "Interviú", "Combate" y varias otras. Con lo cual la credibilidad democrática queda seriamente dañada en este país, cuando ni siquiera está consolidada mínimamente. Por otra parte, parece particularmente extraño que cuando diversos partidos de definición y tendencia absolutamente republicanas están legalizados, así como sus medios de difusión, se mantengan procesos por defender causas de idéntico cariz.

Las respuestas solidarias se están produciendo, desde el mismo momento de los hechos. Se están recogiendo firmas de protesta y difundiendo el caso "Saida" por todos los medios posibles. El pasado sábado fue disuelta violentamente por las Fuerzas de Orden Público una manifestación de militantes de partidos cuyos miembros seguirán encerrados hasta que se celebren las vistas contra ellos y el juez correspondiente dicte sentencia. Mientras tanto, una sola cosa queda clara: los delitos de opinión siguen existiendo en el Estado español. No hay muchos precedentes de ello ■ los países democráticos. Sí, en cambio, en los totalitarios. ■ **ALVARO FEITO.**

El "match" preautonómico ha tenido, al menos, la virtud de llevar el tema de la autonomía a su verdadero campo: la nacionalidad. De izquierda a derecha, Ajuriaguerra, Bandrés, Echevarría, Santamaría y Rubial. Este último sería el elegido.

Euskadi

PREAUTONOMIA Y NACIONALISMO

BERNARDO DE ARRIZABALAGA

EL 18 de septiembre de 1977 se aprobaba el texto del proyecto preautonómico, elaborado por el PNV y el PSOE, y quedaba nombrada una comisión para negociar[illegible] en Madrid.

Ante este hecho, la izquierda abertzale vasca reacciona con una firme convicción: "La preautonomía, por [illegible] provisionalidad, no puede aportar más que un avance fundamental: la territorialidad de Euskadi". De ahí el hecho de que, inmediatamente, la cuestión de Navarra se erija en discriminante para la adhesión o la repulsa. Ya el 3 de octubre harán saber a los parlamentarios navarros Urralburu (PSOE) e Irujo (PNV) que "si se comprometen explícitamente a no aceptar una preautonomía que excluya, de hecho o de derecho, a Navarra, apoyaremos dicho régimen". Como quiera que los parlamentarios no se comprometen, los partidos abertzales ESB, EIA y HASI hacen pública la postura antes dicha mediante un comunicado conjunto. [illegible] 24 de octubre, al constituirse [illegible] llamada "Mesa de Alsasua" (ANV, EIA, ESB, HASI y LAIA), se ratifica el mismo criterio, y el 4 de noviembre, tras una nueva reunión de la misma, vuelve a formularse la misma condición —Navarra— [illegible] orden a sumarse o no al proceso.

Uno menos en la mesa

No obstante, [illegible] de noviembre EIA aprueba la negociación del preautonómico de los parlamentarios vascos. La "Mesa de Alsasua", reducida ya de hecho a los cuatro partidos restantes (ANV, ESB, HASI y LAIA), mantiene su postura. Al anunciarse movilizaciones (que no llegan a producirse) para presionar la remolonería de Madrid y urgir el preautonómico, estos partidos se muestran dispuestos a secundarlas, pero con la consigna de "Nafarroa Euskadi da" (Navarra es Euskadi). La izquierda abertzale queda, pues, fuera del juego preautonómico, y sigue manteniendo la tesis de "la no constitución del Consejo General Vasco, por ser inaceptable el tratamiento que se hace de Navarra".

Queda, junto a los parlamentarios, EIA, que ahora, [illegible] dar forma concreta a su participación en [illegible] Consejo General, ha tenido que enfrentarse con nuevas contradicciones, esta vez con sus aliados de Euskadiko Ezquerra (concretamente, con OIC y ENK).

El pasado día 13 de febrero, los consejeros regionales de parlamentarios de Alava, Guipúzcoa y Vizcaya, reunidos en Bilbao, deciden la reincorporación de estas tres provincias al régimen preautonómico.

Pero el primer punto del orden del día, "exponer a la asamblea la circunstancia de la firma del acuerdo sobre Navarra", es curiosamente "olvidado". Lo explicará al día siguiente en Pamplona el Consejo Parlamentario de Navarra, que, "reunido en el día de hoy en el palacio de la Diputación Foral"..., ha considerado oportuno hacer público el acuerdo adoptado por consenso en el palacio de las Cortes el pasado día 30 de diciembre de 1977, que en aquel momento se decidió que permaneciera reservado y que literalmente dice así: "acordar que [illegible] Consejo Parlamentario de Navarra decline la decisión de incorporar o no a Navarra en el Consejo General Vasco, una vez que el referido texto autonómico entre en vigor, con lo que la decisión se remite al órgano foral competente". Es, como se sabe, la "aportación" de la UCD de Navarra en la tarea de la reconstrucción de Euskadi.

Los consejeros regionales de las tres provincias restantes, Alava, Guipúzcoa y Vizcaya, deciden, además de la incorporación de las mismas [illegible] régimen preautonómico, la composición del Consejo General Vasco. Tendrá cinco miembros del PNV, cinco del PSOE, tres de UCD, uno de Euskadico Ezquerra y uno independiente que ha de ser elegido por el PNV y el PSOE. No llegan, en cambio, a ningún acuerdo sobre la elección del presidente del Consejo. El diputado de la UCD por Alava, Jesús Viana, protesta en esta asamblea de Bilbao de que "evidentemente no se hubiera producido retraso alguno en la puesta en marcha del proyecto autonómico si los dos partidos mayoritarios (PNV y PSOE) hubieran sido capaces de ponerse de acuerdo sobre a cuál de los dos correspondía el sillón presidencial". A lo que Arzalluz replica al instante: "No se hubiera producido tal demora si el PSOE no hubiera contado con el claro apoyo de la UCD en el tema de presidencia".

Con esta tensión, que tiene por origen un fuego ya indisimulado, se explica la memorable jornada de Vitoria, donde quedaría elegido el único "predestinado": Ramón Rubial, presidente del PSOE.

Entre el fútbol y el teatro

Antes de que dé comienzo el partido, cuyo pertinaz empate será dividido a penalties (con el gol del ucedista Juan Echevarría), hay un cambio de jugador. Se trata del consejero in-

dependiente Pascual Jover La guardia propuesto por los partidos extraparlamentarios que es vetado por el PSOE y sustituido a última hora por José Manuel López de Juan Abad director técnico de los Servicios Forales de la Diputación de Alava.

Hay también otra contienda en los vestuarios de Euskadico Ezquerra, que amenaza, incluso con una ruptura en el seno de la coalición, a cuenta de Bandrés, cuyo "autonombramiento", a juicio de la OIC y el EMK, "rompe el funcionamiento democrático de Euskadico Ezquerra". El "fichaje" de Bandrés enfrentará a EIA con estos dos grupos que añaden a la acusación anterior la del voto que Bandrés otorgara a Ajuriaguerra ya que "es la madre PNV quien dirige tanto a Bandrés como a [illegible]".

El nacionalismo, a debate

Hora es ya de señalar que el partido que se disputa sobre el césped preautonómico es, en el fondo, internacional. "La significación de mi voto —ha dicho posteriormente Bandrés— no hay que buscarla en un apoyo incondicional al PNV, sino en la opción nacionalista que se enfrentaba con otra opción socialista que aquí venía apoyada por el ala más centrista de la UCD. Para mí, votar a Ajuriaguerra era votar contra Abril Martorell".

Y precisamente a favor de Abril Martorell chutará, al fin tras de arrojarse al balón siete veces, el ucedista vizcaíno Juan Echevarría y Gangoiti. (Hay quien dice haber oído la orden gritada desde el foso —una llamada telefónica de Madrid— por el "entrenador" Adolfo Suárez.) Su voto en blanco pone la copa de la victoria en las manos de Rubial, "capitán del PSOE".

Si el PNV ha perdido el partido, Arzalluz tendrá el consuelo de haber acertado la quiniela. "El pacto UCD-PSOE —había dicho "al rellenar el boleto" días antes— se ha confirmado y, además, revestido de todo un aparato de representación. Lo que se ha debatido aquí es el nacionalismo".

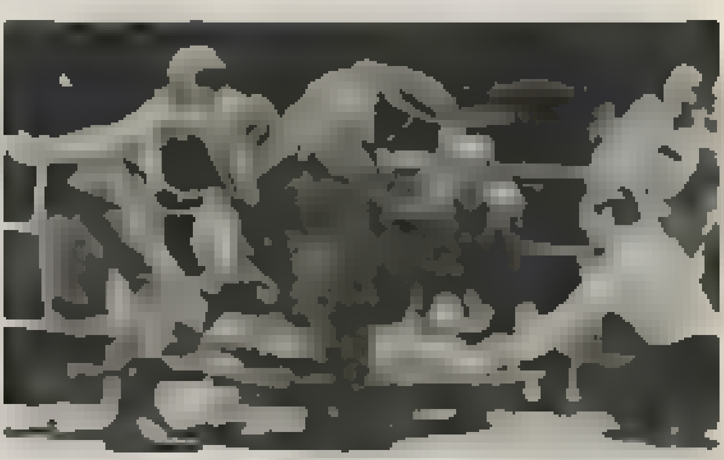
Por su parte, el diputado nacionalista Marcos Vizcaya, [illegible] siguiendo en el mismo tema, dirá que se ha acabado toda posibilidad de continuar en un frente común, ni [illegible] autonómico con el PS[illegible] algu[illegible] razón que desconocemos, el PSOE ha decidido cambiar su postura, formando en Euskadi un frente con UCD".

La figura de Rubial queda, en virtud de su personalidad, a salvo de salpicaduras en el partido que acaba de desarrollarse en un campo enfangado y resbaladizo. Abraza, emocionado, a Ajuriaguerra, pronuncia su primer discurso, en el que afirma su "compromiso de alcanzar las más altas cotas de restauración foral y de luchar por la incorporación de la región hermana Navarra", y termina gritando "Gora Euskadi askatuta!". Más tarde, una vez finalizado el ac- [illegible] mos una dirección colegiada y todos deberemos arrimar el hombro. Aquí no habrá un [illegible]".

El "match" preautonómico ha tenido, al menos, la virtud de llevar el tema de la autonomía a su verdadero [illegible] claramente [illegible] partidos —o bloques— de signo nacionalista y de signo estatalista.

Por el lado estatalista se pronuncia; además del nuevo frente común PSOE-UCD, [illegible] de la precaria Euskadico Ezquerra, representada por EMK y OIC. Este último partido aca- [illegible] demos, pues, que, efectivamente [illegible] quierra representa y expresa ni más ni menos que una profunda lucha ideológica [illegible] nacionalismo y las posiciones revolucionarias no nacionalistas. De este mod[illegible] hay que explicarlo co[illegible] contenido ideológico del nacionalismo de izquierdas con el nacionalismo de derechas".

Por el lado nacionalista, el [illegible] drá que pasar, forzado por la [illegible] oposición frente a Madrid. Su diputado Marcos [illegible] na claridad: "Nuestro cambio [illegible] medio plazo, para en ocho o diez años ser abiertamente na[illegible] trategia clara y fuerte para po- [illegible] por encima de cualquier otro de tipo de genera[illegible] instrumento legal. Un instru- [illegible] dad [illegible] y con [illegible] fuera. Pero esta desvalida criatura que es el nuevo Consejo General tendrá capacidad de crecer si conserva su salud. El aire —creemos que puro— de los [illegible] [illegible] sin [illegible] Y puede llegar a ser, a [illegible] con más unión y mejor representatividad que ahora, [illegible] la [illegible] medio de todo, [illegible] de su partido [illegible]



[illegible]

Tragedia en el ring

El deporte proyecta frecuentemente la sombra de la muerte. Se muere en la montaña, bajo el mar, en las carreras de automóviles o bicicletas. El deporte es un desafío del hombre a sus propias posibilidades naturales, corre un riesgo. Pero en la filosofía del deporte figura la seguridad. Forma parte de su estructura. No se trata de un juego contra la muerte, se trata de descartar la muerte en todo cuanto sea posible. En los instrumentos, en las pistas, en las máquinas y en el hombre mismo, que recibe los adiestramientos necesarios, que debe tener todas las protecciones convenientes.

Todo ha fallado, otra vez, en un "ring" español de boxeo. La sombra de la muerte ha cubierto a un joven boxeador, Juan Jesús Rubio Melero. Hay que entender que las estructuras de seguridad han sido abandonadas, han sido soslayadas. Ha sucedido algo que no tenía que suceder. Y no es el primer caso.

Las fisuras en la estructura de seguridad son numerosas. En primer lugar, hay una Federación, con un servicio médico y unas fichas personales de los boxeadores, que autoriza un combate desigual, de un joven que sólo había realizado ocho como profesional frente a un campeón de España. La justificación del vicepresidente de la Federación, que es médico —el doctor Gil Navarro— es ésta: "En estos pesos es tan difícil boxear, que rápidamente se les asciende de categoría para evitar que se queden parados". En segundo lugar, hay un manager y hay un preparador que acepta el combate. En tercer lugar, estos "cerebros del boxeador" no arrojan la toalla, el esponja para detener algo que se está viendo que es sangrante. En cuarto lugar, hay un árbitro que no detiene [illegible] ante una inferioridad manifiesta.

Y, cuando sucede la desgracia, comienza otra cadena de fallos. En el Palacio de los Deportes no hay unas instalaciones médicas suficientes. Todo el orgullo de ser una de las mayores instalaciones deportivas de Europa quiebra en este punto. Se sabe que el deporte tiene esa sombra, la muerte, pero se sabe, aun sin tragedia, que la lesión, la herida, son frecuentes. En el Palacio de los Deportes no hay una botella de oxígeno, y Rubio Melero tiene que ser tratado prehistóricamente, con la respiración artificial, con el boca a boca, que probablemente le salvaron la vida en el momento. Y en el Palacio de los Deportes, con ocasión de una velada de boxeo importante, no hay una ambulancia. Hay que pedirla por teléfono, tiene que llegar desde Fuencarral, tiene que conducir al hombre destrozado hasta una clínica próxima.

De todo este desastre se puede deducir un desentendimiento de responsabilidades, un desprecio a la vida humana, una estupidez ante el riesgo. No cabría sólo acusar al mundo del boxeo. Es una actitud que se va haciendo general en España. La desatención por el detalle imprescindible, la falta de profesionalidad, el descuido, el abandono, forman una parte creciente de la vida nacional. Es una vieja cruz de la moneda española. Cambiar esa mentalidad es algo más difícil que cambiar una política. Crear el sentido de la responsabilidad colectiva, el cumplimiento de las normas, la sensación de profesionalidad, es más difícil en este país que producir héroes, improvisadores geniales o llaneros y arrepentidos en cada circunstancia.

Hay algo terrible en el caso de Rubio Melero, además de la tragedia intrínseca: que se repetirá. En sí mismo, es una repetición. No es algo que ha sucedido: es algo que sucede, que está sucediendo.

EL SERVICIO DOMESTICO

ROSA SALAVARRIA

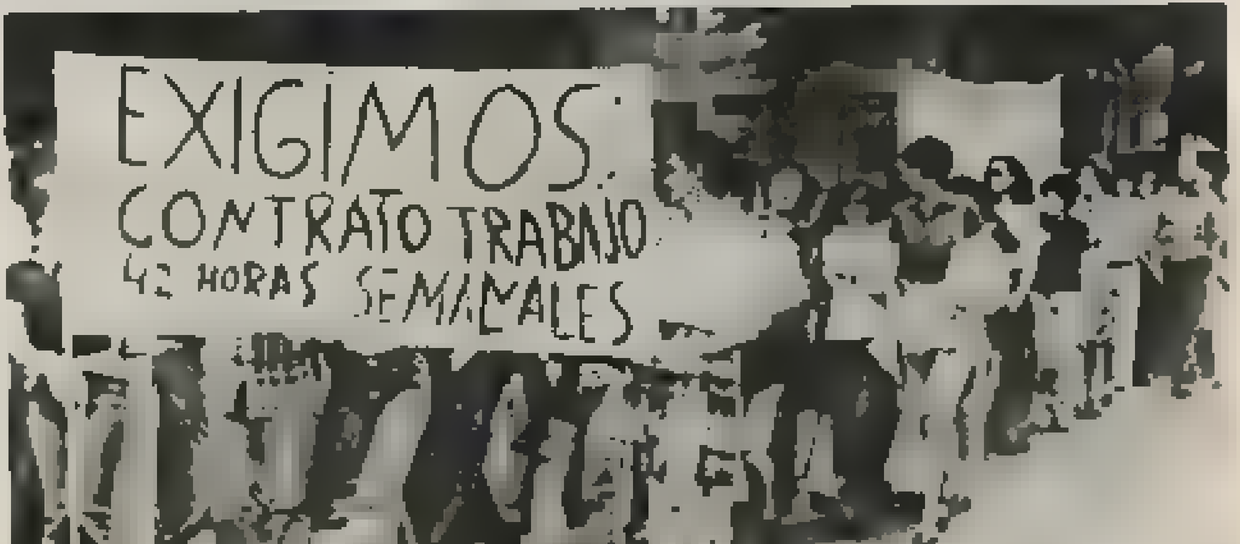
LAS empleadas de hogar, expresión acuñada, según cuentan, por el Opus Dei, se han lanzado a la conquista de unos derechos para ellas irrenunciables. El paso inicial para el logro de sus propósitos ha consistido en afiliarse al Sindicato Unitario, versión Empleadas de Hogar, que ha significado la consolidación de un movimiento nacido hace ya algunos años. Y para no perder el tiempo, o para ganarle bazas al mismo, ya han presentado al Gobierno un proyecto de Ordenanza Laboral de 21 puntos; la respuesta confían tenerla en la primavera del año en curso.

A falta de información más amplia sobre esta cuestión, importante sin duda, nos basta para hacer un análisis acerca del problema la facilitada por "Vindicación Feminista", en cuya cita laboral han estado algunas representantes del Sindicato. Nos sorprende que mujeres tan notables y valiosas como las vindicativas eluden de ignorar una buena parte de nuestras leyes, siendo en muchos casos licenciadas en Derecho; dicen ellas que los contratemos "vulgarmente llamados señores ante la ley...", aquí las amas de casa, como el resto de los ciudadanos, se rigen por el Código Civil, el cual, y lejos de citar la palabra señor (referida al asunto que nos ocupa), se inclina por la de amo, expresada tres veces en el artículo 1.584. Los movimientos feministas tienen la obligación de manifestarse en contra de la redacción de los textos legales, cuando no en la de fondo, antes de dar rienda suelta a la demagogia que les resta seriedad y, por tanto, fiabilidad. En el mencionado artículo leemos: "El amo será creído, salvo prueba en contrario". Si todos los españoles somos iguales ante la ley, hora es de reclamar que también la ley sea igual ante todos los españoles, que no establezca, cuando menos, diferencias derivadas de condicionamientos socioeconómicos.

El servicio doméstico está claro que funciona según la ley de la oferta y la demanda. Hasta hace nada nos encontrábamos con una relativamente escasa oferta frente a una enorme demanda; era entonces cuando las aspirantes a empleadas de hogar fijaban las condiciones. Las circunstancias en los últimos meses han cambiado y asistimos a un incremento de la oferta y a un descenso en la demanda, puesto que los condicionamientos que han provocado la actual coyuntura han afectado en la misma medida a empleadas que a empleadoras. Y es que el servicio doméstico en este país no ha sido considerado como una parte más del trabajo y presente por una división del mismo. Se ha concebido como un logro social para ciertos sectores de empleadoras y sin justificación alguna en otros sectores que han disfrutado desde siempre de los placeres ancestrales de tenérse servidas. En los actuales tiempos de crisis económica, la gran masa de clase media que contaba hasta ahora con ayudas domésticas que no le eran imprescindibles, puesto que no las necesitaba para realizar o para complementar una tarea útil que tenía que ejecutar, renuncia a dichas ayudas. Amas de casa que para sobrellevar las cargas familiares podrían desempeñar una función extrahogareña o contaran con ayuda material que no tendría que ser necesariamente intramuros, para lo cual bastaría eso que en este país no hay y llama guarderías; a falta de guarderías, tendría que recurrir a otra persona que la sustituyera en la casa, mas haciendo números comprueba que el pluriempleo no le compensaría. La mujer trabajadora fuera de su casa nunca se libera de las ataduras propias de la misma y acaba siendo una especie de máquina práctica, mas sacrificando todo aquello desligado de la vida material. Y así seguiríamos enumerando accidentes demostrativos del descenso en la demanda de servicio doméstico. Pero hay un millón de mujeres dispuestas a continuar en ese trabajo que desempeñan y en cuyo campo han obtenido ya algunos logros y no están en actitud de renunciar a los mismos, el único medio para conservarlos estriba en llegar al fin propuesto, que no es otro que la consecución de un contrato de trabajo el cual ha de ser necesariamente especial.

En el aludido proyecto de Ordenanza Laboral presentado al Gobierno por el Sindicato Unitario de Empleadas de Hogar se solicitan condiciones de: horario, salario, pagas extras, Seguridad Social retiro, vacaciones pagadas, convenio colectivo y protección contra el despido libre e indiscriminado. Para las externas las llamadas asistentas, serían cuarenta horas de trabajo semanales, el salario mínimo interprofesional incrementado en un 34 por 100; para las fijas, el mismo salario aunque incrementado en un 22 por 100, ya que a éstas se les presume con menos gasto. La jubilación, para todas a los sesenta años. Suponemos que estos salarios serían los mínimos a percibir por las empleadas de hogar, ya que los mismos tendrían que estar en función de la responsabilidad en el trabajo que desempeñan. Nos extraña que las vindicativas sólo se hagan eco de las reivindicaciones materiales y eviten las alusiones a la promoción cultural de esta masa considerable de la sociedad; es sorprendente que la liberación de la mujer para algunas, no llegue más allá de la legalización del aborto o de la abolición de la Ley de Peligrosidad Social y que ésta culmine en la obtención de unos beneficios económicos más o menos satisfactorios. El servicio doméstico es un factor más y necesario en el campo de la producción del país; de ninguna manera puede ser considerado vejatorio y menos aún despreciable. Se nos ocurre que deben desempeñarlo especialistas en las faenas del hogar, personas que se sienten realizadas efectuándolo y que no lo determine la necesidad premiosa de trabajar. Es desencantador que mujeres considerables se pierden en menesteres que ni les satisfacen ni son los que le corresponden en razón a sus aptitudes, en la misma medida que desencantador es encaminar hacia otros derroteros a las amas de casa vocacionales. Nosotras propondríamos las escuelas para empleadas de hogar subvencionadas por el Estado, y es que tenemos un especial empeño en contradecir al país, siempre huidizo ante todo lo que le suene a escuela.

Y en el proyecto se habla de convenio colectivo. Y esto sí que nos parece poco serio. Al Sindicato Unitario le recomendaríamos que leyera con un cierto detenimiento cualquier tratado de Derecho del Trabajo, en donde hallará la definición de convenio colectivo que aquí adelantamos: es el contrato celebrado por representaciones de trabajadores y empresarios para la regulación de las condiciones de trabajo. Es evidente que las amas de casa no van a constituirse en empresarias, ni el hogar en una empresa en la cual haya que atenerse a las normas establecidas para las mismas. Es claro que si una familia decide, o se ve obligada a trasladar su domicilio, no va a solicitar el permiso a la Delegación de Trabajo. Está claro que el proyecto tal y como ha sido presentado es irrealizable, parece encaminado a la desaparición del servicio doméstico. Pues el



Asistimos, en los últimos meses, a un incremento de la oferta y a un descenso de la demanda, puesto que los condicionamientos que han provocado la actual coyuntura han afectado en la misma medida a empleadas que a empleadoras.

[illegible] en Bilbao, en defensa de sus reivindicaciones salariales.

bien podrían ser creadas unas empresas que manejaran toda la gestión relativa al problema que nos preocupa, tendría que ser a niveles municipales o nacionales para dejar paso a la iniciativa privada en esta cuestión posiblemente contribuiría al incremento de algo que está ocurriendo y que es menester acabar con ello. Nos referimos a determinadas agencias de colocación que contratan jóvenes con los que extraperlean. Algunas de esas chicas efectivamente son colocadas en casas de familia, otras, en cambio, acaso más rentables, son colocadas en prostíbulos por los extraperlistas de la persona humana y restando a las muchachas la posibilidad de escaparse de la red del protector, porque éste ha guardado celosamente todo el papeleo que a las chicas, casi siempre extranjeras, les permitió entrar en el país. Otro de los puntos [illegible] para las empleadoras [illegible] el no [illegible] dentro del grupo hogar haya de ser tolerada [illegible] la convivencia entre dos individuos [illegible] es insoportable y [illegible] se imponga la relación con alguien que nos es más ajeno aún que el cónyuge que nos [illegible]. Efectivamente podría implantarse el período de prueba, pero como no hay unos cánones por los cuales todos los posibles empleadores hayan de regirse, a no ser que éstos son múltiples, es admisible que una chica, por otra parte valiosa, tarde en encontrar aquella casa en la cual desempeñe a gusto su función y ésta sea aceptada con agrado. Se irían acumulando una serie de notas negativas en el currículum de la aspirante a empleada que le dificultarán su posibilidad de acceder al empleo.

El servicio doméstico, tal y como está concebido, tiene que desaparecer; tienen que ser eliminados los conceptos de amo y siervo. No puede tolerarse que a la empleada de hogar la dueña de la casa, fumadora empedernida, le prohíba que fume porque hace feo. Es inadmisible que en las cenas caseras y tardías haya de permanecer en pie la empleada hasta la hora que fuere menester y al día siguiente madrugar aunque la señora deba descansar. [illegible] cultural que nos coloque uno a uno en el puesto correspondiente [illegible] mencionable; sin esta revolución no [illegible] desde los cuales partir, como puede ser la pretendida jubilación a los sesenta años, o el acceso a la Seguridad Social general; pero en lo que se refiere al resto de los puntos, entendemos que la mujer [illegible] en la misma medida que los empleadores. Hacer caso a la demagogia [illegible] de quienes no van más allá de la lucha de clases indiscriminada y mal planteada, puede convertirse en la causa de que una posibilidad de trabajo desaparezca, y con ella el acceso de la mujer a otros puestos, [illegible] por las mujeres en este país y hasta ahora. La conciencia de clase no excluye la conciencia de clase determinada por el sexo, ni la determinada por las posibilidades. No sería positivo que los árboles no nos dejaran ver el bosque. ■

Crimen en la calle del Oso

LOS vecinos dijeron después de ocurrido todo que Antonio era un chico muy formal y educado. Llevaba muchos meses viviendo en la casa y la curiosidad que rodea al nuevo vecino, en su caso reforzada morbosamente por la soltería, hace tiempo que estaba satisfecha. Cuentan que su vida era metódica, como la de cualquier trabajador, y que volvía temprano a casa si la mañana siguiente no era festivo. A finales del pasado año consiguió un local de peluquería traspasado por una señora. En el paseo de Extremadura. Si las cosas le iban bien, poco a poco, pagaría los préstamos y las letras y a trabajar de dueño como siempre había soñado.

El sábado 11 de febrero hacía frío en Madrid, aunque lucía el sol. Por la tarde, cansado, salió de la peluquería y seguramente pensó en la felicidad tremendamente lasciva de una mañana desaprovechada en la cama. A ver si había suerte esa noche y no dormía solo, al menos que se quedara un buen rato, porque esos chicos siempre tienen algo que hacer a la hora que sea. Cogió el metro, el autobús, un taxi, el utilitario. La circulación por Embajadores era espesa y lenta. La calle del Oso es pequeña y Antonio, antes de entrar en el portal, la examinó de esquina a esquina. Notó que el tiempo era más frío y pensó que esa noche tendría que ponerse más ropa, quizá una bufanda. Se refugió en casa. Una ducha, nombrarse y a llamar a los amigos. Un tonto cotilleo inevitable y, tal vez, una mirada nostálgica a las fotos, las mismas fotos que ahora tiene la Policía. ¿Se habrá reído alguien al verlo así, vestido de mujer?

Esa noche bebió unas cuantas copas, más que algunos sábados, menos que otros. Le gustaban los bares, los cuatro o cinco, allí, mezclados con los modernos y pasotas, tolerados, a veces algún rato, la decoración gamada en el mal gusto, la música enlatada como de Hilo Musical, en una, folklore de las cuarenta, a Piquer. Esa noche fue visto en un bar llamado La Isla y, según ciertos testigos, ya de madrugada, abandonó un club acompañado por dos jóvenes.

El frío cortaba el rostro cuando Antonio, acompañado, volvió a su casa. ¿Sintió mientras abría la puerta ese vago pero estremecedor presentimiento del peligro que a veces se adelanta, anunciador y lúcido, como si quisiera detener lo inevitable? ¿A cuántos jóvenes invitó a su casa? ¿A uno? ¿A dos? ¿Los mismos que le acompañaron cuando se marchó del club?

El domingo por la tarde, cuando un amigo suyo y la portera le encontraron muerto, estaba desnudo. ¿Se [illegible] la cama [illegible] una dicha que sólo le era concedida en la sordidez? Y que de pronto, sin discusión, con sorpresa, incluso antes de acostarse siquiera, con el cenicero, un golpe en la cabeza, dos, tres, ¿cuántos más? Los golpes en argamasa de sangre eran al día siguiente una pesadilla dura y [illegible].

Cobardemente, con la prepotencia vil del que no se arriesga, un golpe seco, dos, tres. Antonio perdió el conocimiento, impotente. [illegible] tal vez conservaba la lucidez y esbozó una tímida defensa cuando era el débil. Le amordazaron con una bufanda y con una corbata le ahorcaron. En la casa nadie oyó ningún ruido especial. ¿Cuántas horas llevaba muerto cuando le encontraron? Sigilosamente, con tranquilidad, el asesino —parece que se dijo a sí mismo como hubiera dicho Genet— huyó de la casa. Ya en la calle respiró (respiraron) el frío como un don.

Un periódico dio la noticia en la primera página. El martes 14 de febrero —"Hoy te quiero más que ayer, pero menos que mañana"—, sí. Casi todos los periódicos dijeron que era homosexual. Uno no. Tuvo Antonio más suerte que José M. hace ahora casi un año: "En fuentes policiales no se descarta que el asesinato se haya podido producir por motivaciones sentimentales, ya que el fallecido tenía una ficha como homosexual en una Comisaría madrileña". Antonio no la tenía, pero lo publicaron igual, hostiles y acusadores, como si la homosexualidad [illegible] o, al menos, hiciera más comprensible y lógico el asesinato.

Los vecinos dijeron después de ocurrido todo que Antonio era un chico muy formal y educado que apareció desnudo, que tenía una corbata atenazando la boca, que tenía una bufanda, que era peluquero, que tenía treinta y tres años, que algunos sábados bebía, que era, ¿sabe usted?, un poco..., raro... no sé... marica.

■ TOMAS DE OTEIZA

Político, abogado, escritor y poeta

JOSE ANTONIO BALBONTIN PRIMER DIPUTADO COMUNISTA EN EL PARLAMENTO ESPAÑOL

EDUARDO DE GUZMAN

OSCURA, silenciosamente —tanto que los amigos personales se enteran de su muerte cinco días después de haberse producido merced a una esquela familiar publicada en "ABC"—, ha desaparecido del mundo de los vivos la figura contradictoria y polémica de José Antonio Balbontín, primer diputado comunista que toma asiento en el Parlamento español. Muere en Madrid el 9 de febrero de 1978, cumplidos ya los ochenta y cuatro años, y aunque conserva íntegras sus facultades mentales, escribe con facilidad, razona con acierto y habla con elocuencia, las gentes le consideran, inevitablemente, uno de los postreros supervivientes de una época lejana que sólo guarda muy remotas semejanzas con la que ahora vivimos. Por ello acaso, ni sus conferencias del Ateneo durante los dos últimos años, ni sus libros contra la violencia y el terror atómico, encuentran el esperado eco en unas multitudes que incluso han olvidado su nombre; tampoco su muerte suscita grandes comentarios periodísticos ni en favor ni en contra de su actuación en determinados momentos cruciales de la vida nacional.

Personalmente entiendo que la figura política, intelectual y humana de José Antonio Balbontín, por distantes que nos hallemos del momento en que su nombre adquiere una máxima popularidad, era y es digna de mucha mayor atención y espacio. Podremos creer unos que equivocó su trayectoria en puntos y ocasiones concretas, juzgarán otros, por el contrario, que esas ocasiones y puntos marcan los mayores aciertos de su vida pública. Pero todos hemos de convenir en que si se equivocó lo hace de absoluta buena fe y que su honestidad le impide utilizar en contra de sus amigos de ayer los datos e informaciones que pudo lograr durante la militancia en sus filas. ¡Curioso y significativo resulta señalar en estos días, cuando alcanza su máxima amplitud la polémica suscitada por la "Autobiografía de Federico Sánchez", que Balbontín, a diferencia de tantas figuras del comunismo español —Jesús Hernández, Enrique Castro, "El Campesino", Líster, Tagüeña e incluso Semprún— no cae en la tentación de promocionarse políticamente, aprovechando ocasiones favorables para publicar un probable *best-seller* con las razones supuestas o reales que le forzaron, hace ya treinta y cinco años, a abandonar el PCE.)

José Antonio Balbontín una trayectoria siempre honesta.

Con Balbontín se da, según hice resaltar en alguna ocasión anterior, una sorprendente coincidencia. Que el primer diputado comunista en el Parlamento español y el primer diputado fascista abierto y declarado se llamen igual: José Antonio. La coincidencia sube de punto cuando advertimos que ni Balbontín es elegido como comunista, ni Primo de Rivera como fascista. El primero triunfa en Sevilla en 1931 como candidato del Partido Social Revolucionario; el segundo vence en 1933 por la provincia de Cádiz como integrante de una candidatura contrarrevolucionaria. Cuando ambos tornan a presentarse, como comunista uno y como fascista el otro, en sucesivas elecciones son igualmente derrotados. Y para que la increíble coincidencia entre ambos sea todavía mayor, se da el caso de que militando en dos partidos —Comunista y Falange— francamente minoritarios al iniciarse la guerra civil, se transforman en el curso de la contienda de tal modo y manera que en su torno giran los acontecimientos y las crisis políticas de una y otra zona en que se divide España entre 1936 y 1939."

Ruptura con el catolicismo militante

José Antonio Balbontín nace en Madrid el 8 de octubre de 1893, en el seno de una familia rica, más que acomodada. Fuera de la muerte de su madre, cuando tiene seis años, su infancia y adolescencia son plenamente dichosas. Educado por los jesuitas y convencido de las verdades de la Iglesia católica, cree sinceramente vivir en el mejor de los mundos posibles, obra de un Dios compasivo y misericordioso. Se siente inclinado a la poesía, y a los diecisiete años publica su primer libro, "Albores", dedicado por partes iguales a la añoranza de la madre desaparecida y la exaltación de la Inmaculada. Pese a que las poesías son mediocres le valen grandes elogios de críticos católicos, entre los que se cuenta el propio Menéndez Pelayo. Milita en las filas de "Los Luises" mientras estudia la carrera de Derecho y persiste en sus aficiones poéticas. Una de sus poesías, "La mantilla sevillana", le granjea la flor natural en unos juegos florales de Sevilla. Acude personalmente a recibirla, reside unas semanas en la ciudad de la Giralda y su catolicismo militante recibe el primero y más fuerte de los impactos. En uno de sus últimos libros —"Reflexiones sobre la no violencia" publicado en 1973—, el propio Balbontín explica:

"Había entonces en Andalucía tres millones de campesinos míseros que sólo trabajaban una parte del año y que no disfrutaban ningún seguro de paro. Sus hijos pequeños se morían de hambre, y los mayores, en su inmensa mayoría, no podían llegar a viejos. Ni siquiera tenían el consuelo de la religión. Los obreros de los campos y ciudades de Andalucía no oían Misa porque estaban encadenados a su trabajo y porque sus patronos, católicos —algunos de comunión frecuente— pensaban que sus obreros no tenían un alma de cuya salvación hubiera que preocuparse. En este punto concreto, los patronos católicos de Andalucía coincidían con los patronos protestantes del Sur de Norteamérica en relación con sus negros. Algunos de esos negros eran mejor tratados que los campesinos andaluces, los cuales solían dormir en las cuadras, junto a las bestias.

"Cuando empecé a discutir sobre la manera de remediar aquellas miserias con todos los clérigos y católicos militantes de mi círculo, me encontré con la desagradable sorpresa de que todas aquellas almas, que parecían tan piadosas, encontraran natural y hasta justificada la dolorosa situación de los campesinos andaluces, en agudo contraste con la vida espléndida —y a veces orgiástica— de los grandes terratenientes ociosos y absentistas.

"Aquel espectáculo escandaloso me hizo dudar, primero, del carác-

El dictador Primo de Rivera, al que Balbontín calificaría en un popular acróstico de "borracho", junto al Rey Alfonso XIII.

ter divino de la Iglesia católica, que permitía tal desafuero; después de la presencia real de Jesucristo ante tal inmundicia, y, finalmente, de la existencia positiva de un Dios infinitamente bueno y poderoso que permaneciera impávido ante tales horrores. ¿Qué padre humano contempla impasible la miseria y el dolor de sus hijos?

Esta crisis política y espiritual, que plasma poéticamente en un nuevo libro de versos —"Inquietudes", publicado en 1925—, se acentúa y radicaliza a medida que pasan los años. En poco más de un lustro pasa del acendrado catolicismo de su primera juventud a un republicanismo conservador durante la dictadura y a una defensa encendida y resuelta del izquierdismo proletario en la Segunda República. Obra suya que alcanza extraordinaria popularidad y difusión —aunque aparece con un seudónimo femenino, pronto sabe todo Madrid quién es el verdadero autor— es un soneto con desmesurados elogios para Primo de Rivera que "La Nación" publica en primera plana de un número-homenaje al dictador en 1928. Los dos primeros cuartetos dicen grandilocuentemente:

"Paladín de la patria redimida,
recio soldado que pelea y canta,
ira de Dios que cuando azota [illegible] santa,
místico rayo que al motor de vida.

Ora en España a tu virtud rendida.
Ella es feliz bajo tu noble planta.
Sólo el hampón, que en ocio se amamanta,
blasfema ante su mente esclarecida."

En realidad, aunque el periódico que lo publica no se entera hasta que resulta demasiado tarde, se trata de un ingenioso acróstico que hace las delicias de los madrileños del momento. Leídas de arriba abajo las iniciales de los catorce versos, dicen textualmente: "Primo es borracho". El ano-la máquina una difusión extraordinaria en toda España; aunque la Policía retira con rapidez los ejemplares de "La Nación" de los puntos de venta, se hacen millares de copias a máquina que circulan de mano en mano en medio de las risas y algazara de todos.

Diputado por Sevilla

Cuando cae la dictadura Balbontín es un abogado brillante, un escritor camino de la consagración y un político decidido y audaz. Figura entre los fundadores —Albornoz, Domingo, Galarza, Botella y Gordón Ordás— del Partido Radical Socialista y participa activamente en los preparativos del movimiento revolucionario del mes de diciembre de 1930, formando, en unión de Fernando de los Ríos y de Ángel Galarza, el Comité de Madrid. Aparte de varios libros de versos ha publicado una novela social —"El suicidio del Príncipe Ariel"—, acogida con general beneplácito por público y crítica. Participa en los debates que se desarrollan en la Academia de Jurisprudencia y Legislación en torno a una ponencia sobre "La Constitución que precisa España", y sus intervenciones son cálidamente elogiadas por don Niceto Alcalá Zamora, que acababa de ser elegido presidente de la mencionada corporación.

Proclamada la República, Balbontín se siente desilusionado por el talante conservador que imprimen al nuevo régimen personalidades de claros e inmediatos antecedentes monárquicos como Alcalá Zamora o Miguel Maura. Considera de urgencia inaplazable una reforma agraria que cambie las estructuras sociales del agro andaluz, lo que le lleva a romper con los radicales socialistas. Junto con Blas Infante, notario de

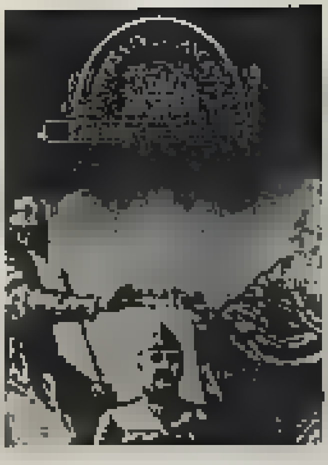
José Antonio Primo de Rivera: [illegible]

Coria del Río, creador de la Junta Liberalista de Andalucía, y los aviadores revolucionarios Ramón Franco y Antonio Rexach, forma una candidatura que tiene las máximas posibilidades de triunfar por Sevilla en las elecciones de Cortes Constituyentes del 28 de junio de 1931. Miguel Maura impide su victoria anunciando la víspera un fantasmagórico complot revolucionario, según el cual una sublevación de la aviación militar de Tablada serviría de apoyo y cobertura a un alzamiento de las masas campesinas de la CNT, acaudilladas por el doctor Vallina. Sin embargo, unos meses después, en las elecciones parciales del 3 de octubre de 1931, ninguna maniobra puede impedir que Balbontín triunfe por Sevilla presentado por el Partido Social Revolucionario Ibérico, de clara tendencia sindicalista y libertaria.

Los años 31, 32 y 33 son los de máxima actividad, brillantez y popularidad profesional y política de José Antonio Balbontín. Forma en el Parlamento en la reducida minoría izquierdista opositora a los Gobiernos de Azaña, integrada por los federales y otros grupos afines, y en la que aparecen figuras históricas del republicanismo como Pi y Arsuaga, Ayuso, Rodrigo Soriano y Barriobero, junto a militares revolucionarios del tipo de Salvador Sediles, Antonio Jiménez y Ramón Franco. Balbontín hace oír su voz casi a diario en el hemiciclo, criticando duramente la política gubernamental y defendiendo a los trabajadores anarco-sindicalistas. Las deportaciones a Bata y Villa Cisneros de elementos como Ascaso y Durruti, los hermanos Arcas o Vicente Ballester disminuyen tanto la popularidad de Casares como aumentan las de sus opositores. La bestial represión de Casas Viejas causa un profundo desprestigio a quienes, si no la ordenan, procuran ocultarla después de perpetrada.

Aparte de su actuación parlamentaria, en que demuestra ser orador fácil y elocuente, Balbontín participa semanalmente en varios actos públicos organizados por la Unión de Izquierdas que congregan verdaderas multitudes en Andalucía, Levante y Cataluña. Defiende, generalmente sin cobrar un solo céntimo, a numerosos presos políticos y sociales, y en la mayoría de los casos consigue su absolución. (Esto ocurre, concretamente, en los primeros días de agosto de 1932 con un proceso en Granada de los elementos más significados de la CNT local; uno de los defendidos con éxito por Balbontín, Galadí de apellido, será ejecutado en compañía de García Lorca, cuatro años después, a mediados de agosto de 1936.) Por si no fuera bastante con esta la-

Y la historia emite su primer juicio crítico y veraz.
Un esfuerzo por superar cuarenta años de ocultamientos y parcialidades propagandísticas y entrar en el conocimiento y recuperación de hechos inéditos.
Otra historia que por objetiva, hubiera irritado a quien dejó el juicio de su obra en manos de Dios... y de la historia.



Cada semana en su quiosco,
HISTORIA DEL FRANQUISMO
Colección de
fascículos encuadernables.

Escritos y dirigidos por Daniel Sueiro y Bernardo Díaz Nosty.

Impresa a todo color e ilustrada con sorprendentes fotografías.
Conozca de verdad su pasado para asentar su futuro.

Un juicio crítico y veraz.

Una aportación a la concordia española de Sedmay Ediciones.

LOS FASCICULOS
DE LA DICTADURA

Una obra para los amantes de la libertad.

70 pts.

JOSE ANTONIO BALBONTIN

bor, el propio Balbontín demuestra sus dotes de formidable polemista en numerosos artículos publicados en "La Tierra" primero y en "Mundo Obrero" después.

Su paso por el Partido Comunista

En los primeros meses de 1933, José Antonio Balbontín toma una decisión que influirá decisivamente en su futuro. Abandona el Partido Social Revolucionario Ibérico, que le ha conseguido el acta de diputado, para pasarse con armas y bagajes al Partido Comunista. Este cambio de orientación, que es objeto de duras críticas y escandalizados comentarios, tiene su origen y fundamento en el rotundo apoliticismo electoral que impera en la CNT, sin cuyo apoyo directo el Social Revolucionario no tiene posibilidad alguna de conseguir una sola acta.

Por si su ingreso oficial en el partido puede ser, y lo es, beneficioso para los comunistas, no lo es tanto para su carrera política, en contra de cuanto todos pueden pensar en los primeros momentos. Sea por no plegarse a las instrucciones del partido o no estar conforme con muchos de sus planteamientos, pierden brío y acometividad sus discursos tanto dentro como fuera del Parlamento. Su popularidad disminuye a ojos vistos y se inicia una rápida decadencia. Muchos de los trabajadores que le votaron en 1931 le vuelven la espalda en elecciones sucesivas y no consigue volver a ser diputado. Derrotado en 1933, el partido no le presenta siquiera en 1936 y, aunque todavía joven, da la sensación de una figura totalmente pasada.

Durante la guerra civil su actuación carece de especial relieve. A propuesta del Partido Comunista forma parte como magistrado del Tribunal Supremo en Valencia y Barcelona; pero el propio partido coarta y dificulta su propaganda agraria por considerarla, según afirmaciones repetidas del interesado, "excesivamente revolucionaria". Al final de la guerra busca refugio en Inglaterra, donde permanece durante más de treinta años. En este tiempo abandona también el Partido Comunista. El mismo justifica su abandono en los siguientes términos:

"Defendí el ideal comunista durante la guerra civil española y también en los primeros tiempos de mi destierro en Inglaterra. Creía yo entonces que el comunismo marxista traería al mundo la paz y la abundancia, y hasta la libertad absoluta para todos, según el sueño expresado por Lenin en su libro 'El Estado y la Revolución'. Luego he visto que las dos grandes potencias comunistas, Rusia y China, se odian ahora tan intensamente como pudieron odiarse en otro tiempo Roma y Cartago; que Rusia ha mejorado mucho su técnica, pero que sus obreros —especialmente los no cualificados— siguen tan pobres y tan afanosos como siempre; que el Kremlin no permite la más mínima libertad nacional a ninguno de sus satélites y, en fin, que el 'pensamiento libre' está mucho más oprimido en Rusia y China que en cualquier otro país del planeta. ¿Para eso tanta sangre, tanta opresión y tanta brutalidad? ¿No era el resultado de tanto esfuerzo verdaderamente decepcionante? El sueño del comunismo marxista, pacífico y glorioso, se me ha derrumbado tan catastróficamente como la quimera del 'Reino de Dios' de los primeros cristianos. ¿Será que la vida es, toda ella, un 'sueño loco', como pensaba Calderón de la Barca?".

Durante su prolongado exilio en Inglaterra, Balbontín escribe tres libros. El primero de ellos, "La España de mi experiencia", constituye una exposición clara y abierta de su evolución religiosa, filosófica y política. En el segundo, "¿Dónde está la verdad?", combate el dogmatismo medioevalista de Xavier Zubiri. Y en el tercero, "A la busca del Dios perdido", demuestra la imposibilidad material de hallar a Dios por los caminos del racionalismo científico y lógico.

El final

Con sesenta y siete años cumplidos, José Antonio Balbontín regresa a España en compañía de su esposa, doña María Muñoz. Vuelve obsesionado por la amenaza atómica que pende sobre nuestro inmediato futuro y la necesidad de una política de no violencia para salvar a la Humanidad. Defiende con entusiasmo sus postulados tanto en los artículos que publica en la revista "Indice" como en varias conferencias que pronuncia en el Ateneo, así como en un libro titulado "Reflexiones sobre la no violencia", editado por Organización Sala en 1973. En sus últimos tiempos, José Antonio Balbontín es un anciano de mente lúcida que, influenciado por el ejemplo de Bertrand Russell y atormentado como él por el espectro cada vez más inquietante de una posible contienda nuclear, trata de poner sobre aviso a las nuevas generaciones. Su vida se extingue, antes de haberlo conseguido, de una manera silenciosa el 9 de febrero de 1978, sin que ni siquiera sus amigos personales lleguen a enterarse hasta varios días después. ■

Asamblea Plenaria de la Conferencia Episcopal, celebrada el pasado mes de noviembre

EL DEBATE RELIGIOSO-CONSTITUCIONAL

E. MIRET MAGDALENA

El profesor Carlos Ollero ha tenido la oportuna idea de organizar con la colaboración de El País, Cambio 16 y CITEP, una serie de mesas redondas sobre la Constitución. Y lo ha hecho en forma de amplios debates que han levantado una gran curiosidad no sólo a causa de las personas que han intervenido sino por la libertad con que han hablado gran parte de los ponentes. Ahí está para demostrarlo el cuidadoso y claro trabajo leído por Jorge de Esteban, que ha realizado un análisis certero y profundamente crítico al cual no estamos acostumbrados ni en la prensa ni en ninguno de los amplios medios de comunicación social del país.

La religión, entre la espada y la pared

El tema religioso estuvo presente, representado por los profesores Giménez M. de Carvajal y Ruiz-Giménez. El primero un catedrático y sacerdote especializado en el tema de relaciones Iglesia-Estado, y el segundo, de todos bien conocido como líder católico que ha dirigido muchas asociaciones y movimientos de Iglesia.

En una primera impresión hay que decir que a pesar de haber indicado el profesor Carvajal que podía citar la nueva Constitución a la Iglesia católica, sin embargo ha sido partidario de estructurar un Estado neutral no beligerante contra la Iglesia católica pero aceptando esta moderna postura que está generalizada ya en casi todos los países. Negó que sea aceptable —como nuestros obispos toleran o piden, según los casos— la confesionalidad católica. Es más, dijo que no convenía en una Constitución que estuviera el día el la confesionalidad doctrinal, como se hizo en muchas de nuestras Constituciones del siglo pasado declarando que la religión católica, apostólica y romana era "la única verdadera", ni siquiera lo que hoy piden nuestros obispos españoles, como es la confesionalidad sociológica, teniendo en cuenta en nuestra ley fundamental a la mayoría católica del país.

Sin embargo, en el coloquio se asombró de que se le dijese que su postura era más abierta que la de nuestro episcopado en su Declaración del 28 de noviembre último. El cardenal Tarancón y monseñor Yanes interpretaron, sin embargo, claramente esa Declaración, pidiendo el reconocimiento constitucional de la Iglesia católica, o por motivos históricos o por motivos sociológicos.

En cambio, el profesor Ruiz-Giménez —quizá un poco demasiado sentimentalmente— se inclinó más decididamente por la libertad religiosa entendida en un sentido muy amplio y sin incluir como concesión privilegiada lo que dice el artículo 16 de nuestro anteproyecto constitucional: que "los poderes públicos tendrán en cuenta las creencias religiosas de la sociedad española y mantendrán las consiguientes relaciones de cooperación". Esta parte del artículo proyectado debía —según él— suprimirse; y tiene razón, porque resulta incongruente esta concesión (que se ve claramente irá a favor de la Iglesia católica española) con la libertad proclamada en el comienzo de este artículo, en el cual no sólo se garantiza "la libertad religiosa y de cultos de los individuos y de las comunidades" sino también "la de profesión filosófica o ideológica".

Las declaraciones internacionales

Sin duda las Declaraciones internacionales de derechos humanos son más amplias que nuestro anteproyecto, porque recogen la posibilidad de creer y no creer, así como de cambiar de religión o de creencias, añadiendo una serie de libertades como la de profesar nuestras creencias libremente divulgándolas, individual y colectivamente, en público o en privado. Véase, si no, la Declaración Universal de los Derechos del Hombre de 10 de diciembre de 1948 o la Convención Europea de los Derechos del Hombre de 4 de noviembre de 1950, o la posterior Convención Americana sobre los Derechos Humanos, suscrita en noviembre de 1969.

De todas ellas podía y debería aprender nuestra Constitución en ciernes, y tener mucho cuidado, como un interlocutor señaló en el coloquio, que la restricción de la libertad religiosa por causas del "orden público protegido por las leyes" se puede fácilmente convertir en muchos casos prácticos en un posible cajón de sastre contra la libertad. Ahí tenemos para demostrarlo lo que hizo constantemente el régimen franquista, durante el cual por motivos de orden público o de moralidad pública se frenaron constantemente las libertades básicas del ciudadano español. ¿No sería preferible poner como única restricción la que señaló nuestra efímera Constitución de 1869, diciendo que sólo quedarían limitados los posibles excesos de libertad religiosa en el caso que vayan contra "las reglas universales de la moral y del derecho"?

Yo he sido testigo de un juicio en el período postfranquista durante el cual el fiscal mantuvo la tesis de que la "moralidad pública" no consistía en esas reglas elementales y universales de la convivencia humana, propias de todo hombre de nuestra época fuera creyente o no lo fuera, sino las de la moral católica, dando como razón que era así porque vivíamos en un país católico. Actitud intolerante que ni nuestros teólogos clásicos del siglo XVI se atrevieron a adoptar ni a defender teóricamente, y eso que aquélla era una época de tan gran dominio e inflación religiosa.

Ruiz-Giménez recordó acertadamente que se podía mantener la restricción del orden público siempre que fuese dentro de las reglas del juego de "una sociedad democrática", como se señala en la Convención Europea.

Inflación religiosa

Lo que sí dudó es que el profesor Carvajal hablase tanto de las iglesias que parecía fuesen la única expresión de las comunidades religiosas, cuando los especialistas en Sociología e Historia de las Religiones —como el profesor Henri Desroche— señalan que hay muchas religiones que no constituyen una Iglesia estructurada con dogmas, normas y ritos colectivos como es, por ejemplo, el jainismo indio, el taoísmo chino o el mahometismo africano. Aquélla es una religión "sin culto", la taoísta es una religión "personal" y "libertaria", y el mahometismo, una religión sin Iglesia. Sin duda, una Constitución no puede definirse en este punto de la religión en forma restrictiva o discriminatoria para el futuro.

Yo indiqué —en una fugaz inter- ▶

Son libros de PLAZA & JANES

SEGUIMOS A VUELTAS CON LA ECONOMIA...

...por eso, continuamos
girando al expositor de libros
de bolsillo de PLAZA & JANES

Son las vueltas más positivas para el lector español, porque, en sus populares colecciones RENO, ROTATIVA, MANANTIAL, ARCA DE PAPEL y VARIA, puede encontrar obras actuales de todos los géneros, no resumidas, en magnífica edición y a precios desde 75 pesetas...

Estas son las últimas novedades:

colección VARIA

EL LEGADO DE HUMBOLDT
por Saul Bellow
(Premio Nobel 1976)
La contrastada vida de dos escritores
250 ptas.

LA RUTA SANGRIENTA
por Sven Hassel
La más cruda aventura del escritor soldado
175 ptas.

ARROZ Y TARTANA
por Vicente Blasco Ibáñez
Un inflexible retrato de la burguesía valenciana
175 ptas.

colección EL ARCA DE PAPEL

MI HERBARIO DE SALUD
por Maurice Mességué
Todos los conocimientos del famoso «mago de las hierbas»
150 ptas.

SUAVE ES LA NOCHE
por F. Scott Fitzgerald
El drama de un psiquiatra casado con una de sus pacientes. Por el autor de «El gran Gatsby»
150 ptas.

vención— que se debía compensar la ruda inflección religiosa que hemos sufrido en estos últimos siglos y muy particularmente en el período franquista adoptando una Constitución laica sin referencia a lo religioso; una Constitución que solamente defendiera las libertades individuales y sociales privadas y públicas, que son básicas para todo hombre y dentro de las cuales podría el ciudadano o los grupos religiosos y no religiosos, desenvolverse sin trabas y sin dis[illegible] por motivo de religión. Y pues como ejemplo la sencilla y práctica Constitución de los Estados Unidos que lleva dos siglos de vigencia y ha servido para una excelente convivencia entre americanos de las más distintas ideologías y en ella la Iglesia católica ha tenido un clima de absoluta libertad humana que le ha supuesto las mejores oportunidades —sabiéndolas aprovechar como las aprovechó— para desarrollarse sin proteccionismos legales ni ayudas económicas estatales. El cardenal Gibbons —excelente testigo de la realidad de aquel país— un siglo después de promulgada confesó sintiéndose muy ufano del buen resultado que había dado, que "en ella no se hace la menor mención ni a Dios ni a la religión" como he recordado y relatado yo varias veces. Pero el fondo todavía demasiado "vaticanista" de Ruiz-Giménez —según opinan algunos amigos— le traicionó y quiso alegar todavía que en la Constitución americana se cita a Dios porque en la Declaración de Independencia se alude al "Dios de la Naturaleza", al "Creador", al "Supremo Juez" o a la "Divina Providencia". Pero la Declaración de Independencia no es la Constitución, pues la Constitución se aprobó once años después en forma solemne por "el pueblo de los Estados Unidos" sin que se asumiera como documento constitucional la citada Declaración ni se mencionase a Dios ni a la religión de la ley nueva fundamental porque —como se ha visto en estos doscientos años pasados, para nada ha necesitado el creyente americano de esa verbal afirmación religiosa en el documento fundamental del país. Los artículos de las Enmiendas más tarde promulgados lo único que afirman es todo lo contrario de lo que algunos católicos todavía añoran para nuestro país: que "el Congreso no podrá aprobar ninguna ley conducente al establecimiento de religión alguna ni prohibir el libre ejercicio de ninguna de ellas". Así traduce el

El cardenal Tarancón interpretó la declaración del [illegible] de la Iglesia católica

texto el trabajo hecho por el Seminario de Derecho Político de la Universidad de Salamanca (Leyes Constitucionales. Ed. Taurus, 1963). Esta absoluta separación entre Iglesia y Estado —que aquí pone carne de gallina todavía a nuestros obispos— fue considerada por el cardenal Gibbons, a finales del siglo XIX, como "lo natural, lo inevitable y el mejor plan que puede concebirse y lo óptimo para la religión y para el Estado". ¿Por qué no aprenden de este desprendimiento todos nuestros católicos añorantes de otras épocas e inspirarse en esta postura "laicista"?

Un profesor de Teología fundamental bien conocido en América, el padre O'Brien, resumía esta actitud de los obispos de su país así: "No tenemos ningún secreto anhelo de unión entre Iglesia y Estado y no queremos ayudas estatales para nuestro credo". ¿Por qué? porque "estos dos siglos de experiencia han probado que la religión es más vital y fructífera cuando sus seguidores creen en ella y la aman lo suficiente como para sostenerla por libre decisión de su voluntad". Por nada del mundo han querido obispos, clero y fieles que se cambie después nada de esta neutral estructura religiosa del país, y el arzobispo de Cincinatti modernamente llegó a decir que "si los católicos fuesen el 90 por 100 de la población, no querrían de ningún modo cambiar la Constitución para ventaja suya".

La laica Francia

Y de Francia habría que decir que ocurrió cosa parecida en lo que va de este siglo. Desde 1905 tiene una Constitución laica que renovó el católico De Gaulle en 1958, y en ella siguió afirmando en el artículo 2: "Francia es una República indivisible, laica, democrática y social. Asegura la igualdad ante la ley de todos los ciudadanos sin distinción de origen, de raza o de religión y respeta todas las creencias". Y yo me pregunto: [illegible] los católicos españoles [illegible] creemos de verdad [illegible] la fuerza de nuestras creencias y en los ejemplos tolerantes del Evangelio? ¿O es que Francia no ha sido histórica y actualmente también católica?

Cuando se discutía esta Constitución en el vecino país hubo solamente un pequeño grupo de tradicionalistas integristas que denunciaron el carácter injurioso de la laicidad del Estado, y los cinco cardenales de Francia hicieron inmediatamente una declaración pública desaprobando la propaganda inoportuna contra la Constitución que hacían por ese solo motivo estos pocos católicos.

Lo malo, como pretenden nuestros obispos españoles, es querer imitar la situación alemana con la especial protección que se concede en la República Federal a las Iglesias, particularmente en el aspecto económico. Todo lo contrario de estos otros ejemplos constitucionales que rehúyen, para ser de verdad independiente la religión, todo apoyo de este tipo. El resultado negativo para la vitalidad religiosa está a la vista: hoy tenemos unas Iglesias alemanas ricas, burocratizadas y aburguesadas. ¿Queremos los católicos españoles para nosotros lo mismo? Pues sepamos que todos los argumentos esgrimidos a favor de la estructura de convivencia civil alemana han dado ese resultado tan poco consonante con el Evangelio.

Una nueva propiedad

Otros temas se tocaron, como el de la libertad de enseñanza, el control de natalidad y la objeción de conciencia. Pero ninguno tan interesante como la crítica que hizo Ruiz-Giménez de los artículos socioeconómicos de nuestro anteproyecto constitucional. Como buen católico conocedor de la humana doctrina proclamada por los últimos Papas y por los escritores y teólogos católicos desde Jesucristo hasta el siglo XVII, afirmó que [illegible] tener como finalidad básica el de ser para el bien de todos y únicamente después vendrá la división de bienes, pero no antes. Cualquier régimen concreto de propiedad no será humana [illegible] plenamente legítimo, si no cumple esa finalidad social básica de un modo eficaz, aunque su camino sea la estructuración jurídica de la propiedad que los ciudadanos de cada época quieran libremente darse.

¿Por qué no dar una clara vuelta de 180° a nuestra futura Constitución [illegible] inverso al artículo 29, en el que se defiende equivocadamente en lo que nada el llamado "derecho a la propiedad privada"? Eso resulta un error grave de conceptos que debe cambiarse, y que nadie puede temer su cambio, porque no prejuzgaría el sistema económico-social que pudieran elegir legítimamente los ciudadanos españoles en cada época, siempre que tal régimen cumpliera esa finalidad humana básica y obligante para todo hombre honrado. No se propugnaría en la Constitución ningún sistema [illegible] conservador ni progresivo, sino que se dejaría abierta la cuestión y sólo se afirmarían los principios básicos naturales acerca de la propiedad que todo católico debe haber aprendido de los últimos Papas y que los no católicos quedarían encantados de poderlos aceptar guiados por las solas luces de la propia razón, ya que estos principios no cayeron un día del cielo, sino que salieron del corazón y de la cabeza de unos ciudadanos que supieron mirar al hombre antes que a su ventaja personal. ■ E. M. M.

Diseños exclusivos Emidio Tucci

"Esta temporada me he propuesto vestir al hombre con una absoluta sensación de libertad.

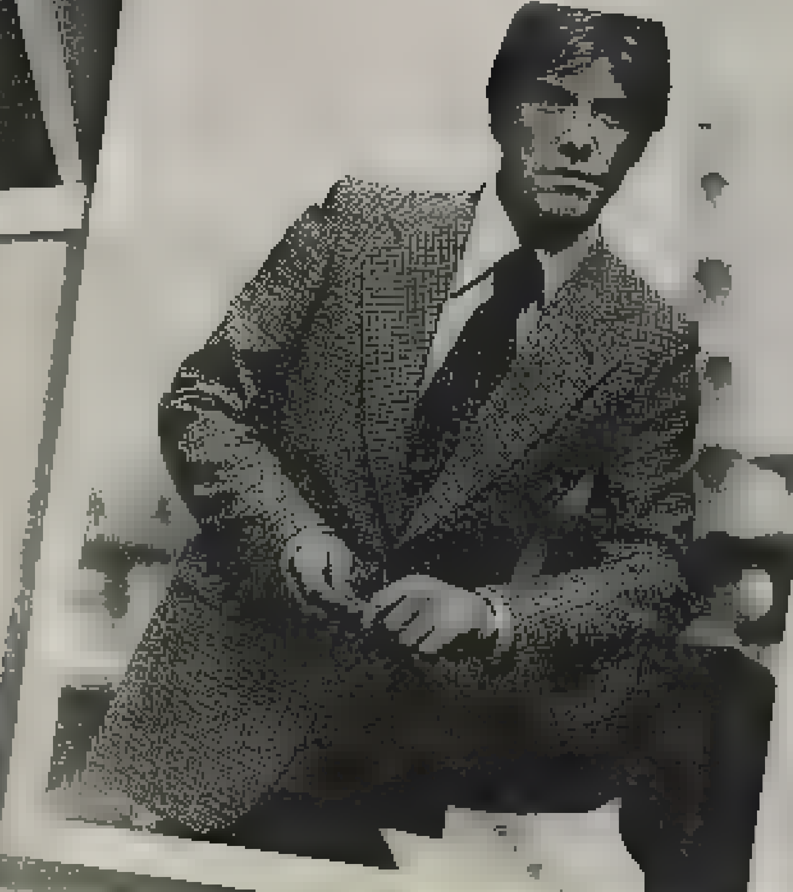
En los hombros y las solapas, por ejemplo, la flexibilidad y ligereza son totales.

Los mismos tejidos, todos de pura lana, son de hilaturas finas como melton y estambres ligeros o gabardinas trabajadas.

En los colores, como la ecología está de moda, lo natural está de moda: arena, azul cielo, agua de mar...

Y para que la libertad sea total, le invitamos a elegir entre más de 50 modelos"

Emidio Tucci



El Corte Inglés

N.º 1 en Moda

La importancia del hombre común

E. MIRET MAGDALENA

YO no tengo nada contra los especialistas. Al contrario: pienso que todos podemos aprender mucho de ellos. Pero eso sí, no son éstos quienes deben elegir la política que debe hacerse en un país, ni ser tampoco quienes la dirijan. ¿Por qué? Porque los cenáculos que han gobernado el país durante siglos no han sabido darnos nunca una estructura política adecuada, y los de ahora tampoco.

Sus querellas, sus oportunismos, sus intereses individuales y de pequeño grupo han puesto una camisa de fuerza que nos ha envuelto y entorpecido. Sólo nos hemos movido al son de lo que ellos querían. El pueblo ha pintado muy poco a la hora de tocar la orquesta en el concierto de los españoles.

Acudían a mi mente estas reflexiones con motivo del acto que CITEP ha organizado recientemente para discutir el proyecto de Ley de elecciones municipales. De estar redactado este proyecto de un modo o de otro pueden salir más o menos beneficiados los partidos políticos mayoritarios (UCD y PSOE), o bien podrían quedar menos postergados los grupos parlamentarios minoritarios o los no-parlamentarios.

Ante esto, es necesario reflexionar sobre un hecho importante. La representante de ORT, Paquita Sauquillo —grupo que no tiene diputados ni senadores—, fue la que más se preocupó de lo que podía o no beneficiar al pueblo concreto, a los habitantes de cada municipio, porque su única preocupación era la gente.

Excelente actitud la de esta antigua y activa militante cristiana, hoy comprometida en una acción política cuyo modelo es la China Popular.

Se podía discutir —y sin duda lo será por muchos— el modelo escogido. Pero lo importante es la reacción de esta líder: le interesa mucho más el mundo sencillo de las personas que van por la calle y habitan en esos angustiosos bloques-dormitorio que componen el cinturón de Madrid, que aquello que pudiese ocurrirle a su grupo político. Lo mismo que deben preocuparnos esos sufridos campesinos de todas nuestras tierras olvidados sistemáticamente hasta ahora por nuestra política.

Y es que hemos perdido el Norte para la política que debe hacerse. Nos concentramos en las élites, en los selectos, en los grupos de inspiración política, en vez de centrarnos más en el "hombre común" y en sus asociaciones de vecinos, amas de casa... Escuchamos a los especialistas y a los líderes políticos, y apenas tenemos tiempo para oír al taxista, al conductor de autobús, al barrendero, al guarda, al lechero, al artesano, al pequeño y medio industrial, que constituyen ese inmenso pueblo olvidado que todavía tiene algo que decir cuando parecen agotadas todas nuestras ideas renovadoras.

No es el politicólogo quien más sabe de soluciones políticas concretas, sino el hombre común. Y no lo opino yo sólo, sino que muy diversos pensadores —cristianos o ateos, tradicionales o progresistas— han vislumbrado lo mismo. Unos han podido aplicar lo que decían, y otros, en cambio, han predicado en el desierto porque nadie les ha escuchado.

El católico Chesterton observaba con razón que "el instinto político es una de esas cosas que pertenecen al patrimonio común", y que "las cosas comunes son más importantes que las privativas de cualquier hombre en particular". Es verdad: habría que tomar en serio tales afirmaciones y llevarlas a realización práctica no sólo por el sistema de "un hombre, un voto", sino buscando cauces de verdadera colaboración ciudadana que aportara ideas de renovación o críticas de la realidad y que enriquecerían el empobrecido acervo de recetas abstractas y parciales sin incidir en los problemas reales de cada día. Para remediarlo "hay que dejar que los hombres ordinarios y comunes desempeñen por sí mismos las funciones de mayor trascendencia, como son la unión de los sexos, la educación y las leyes del Estado".

Precisamente "en esto consiste la democracia", y no en los métodos consagrados, que cada vez se hacen más esteriores y puramente formalistas, sin incidencia verdadera en la realidad, porque no calan en las raíces de los problemas al estar sus líderes en las alturas a que se han subido y separados de lo cotidiano. Yo pienso que el día que los ministros vayan en autobús y tengan tiempo de hablar con su portero o con el mozo del bar, entonces será posible que se abran sus mentes a nuevas perspectivas, y si escuchan estas voces sencillas, harán la pacífica revolución que necesita el país. Si no, estaremos siempre en lo mismo que decía Lenin después de la Revolución rusa: "La revolución no consiste en poner en manos de una nueva clase las palancas de mando de la vieja máquina del Estado; lo que hay que hacer es desechar esa maquinaria por inservible y gobernar con una que sea verdaderamente nueva".

El catolicismo antiguo —no el de los siglos XIX y XX— pensaba, como recuerda el filósofo Maritain, que "el Príncipe —o sea, el Rey y el gobernante— es el vicario de la multitud", y que "el Estado, así como todos sus órganos gubernamentales y su personal de gobierno, es responsable ante el pueblo". La doctrina católica nunca ha dicho que el gobernante lo es sólo por la gracia de Dios —como se decía en años anteriores—, sino por la gracia del pueblo. De ese pueblo que es "la comunidad de los no-privilegiados", y que constituye "la gran reserva de espontaneidad vital y de no-fariseísmo".

Lenin y Stalin, al menos en 1923, cuando todavía no era un dictador, pensaban que ellos querían "el gobierno del pueblo", que es el que "está basado en los hombres comunes". Lenin, antes de acceder al poder, se dedicaba después de sus conferencias, a hablar con la gente que le escuchaba, y ningún interlocutor le parecía despreciable. Y cuando gobernó desde el Kremlin la extensa Rusia, "mantenía un contacto constante y personal con las masas", y en cuanto había un conflicto se ponía en camino para hablar con los obreros de esa fábrica por alejada que estuviera, y así saber la opinión de la gente. Y nunca permitía que se ocultase la verdad, incluso si la situación era tan grave como la que ocurrió en los primeros años tras la Revolución, proliferando el hambre, la escasez o los conflictos. Nada de todo esto debía ser escondido, sino analizado públicamente. Por eso, en 1921, afirmaba: "Decimos la verdad acerca de nuestra situación..., no vamos a guardar silencio acerca de nuestra difícil situación".

Nuestra prensa, nuestros conferenciantes, nuestros políticos, parecen estar todavía en buena parte colapsados por los cuarenta años de franquismo, y no se deciden a hablar de todo lo que nos atañe a todos y perder la estructura del miedo, del temor y de la prudencia de "ghetto". Todavía se prefiere ocultar la verdad de fondo y quedarse en la anécdota sin descubrir claramente nuestros fallos, nuestras carencias ideológicas, nuestra pobreza de soluciones. Cuando el camino sería abrir de par en par las puertas de la realidad al comentario del hombre común, de ese hombre de la calle, que es el único especialista en aquellas generalidades que a él le afectan hora tras hora y día tras día.

Alcanzaremos una nueva perspectiva para nuestra sociedad si nos dejamos llevar por la fuerza vital del pueblo, por el deseo de vivir que todavía no ha perdido. Pero hace falta que escuchemos a ese olvidado y sencillo pueblo, a la multitud dispersa de los no-privilegiados ■

Noticiari de Barcelona

EN BUSCA DE UNA IDENTIDAD NACIONAL

CRISTINA PERI ROSSI

Barcelona es la segunda ciudad del mundo en densidad de población, después de Calcuta. Hay distritos donde apenas existe una cama hospitalaria cada mil habitantes. Menos de cuarenta centímetros de zonas verdes por persona, a tenor de las estadísticas, en la Ciudad Condal. Hay médicos de la Seguridad Social que atienden a 60 pacientes en una hora: aproximadamente, un minuto por enfermo.

Frente al plomo cinematográfico, adormecedor de las conciencias, del viejo "No-Do", el "Noticiari" representa una alternativa informativa crítica.

DESDE el 27 de junio de 1977, día de su estreno en un cine de barrio, el Capitol, el espectador barcelonés que asiste a cualquier sala cinematográfica de la ciudad, sea en circuito del centro o de reestreno, tiene la oportunidad de enterarse de estas y otras noticias a través de un film en colores de 35 milímetros, hablado en catalán, y no sólo en virtud de la voz del narrador, sino con el poder de la imagen que le mostrará el hacinamiento del Barrio Chino o de los ambulatorios, los basurales, el costado de los edificios de apartamentos construidos en medio del furor especulativo o hará desfilar ante sus ojos columnas y columnas ciudadanas pidiendo estatuto y autonomía. Diez minutos en que con riguroso sentido de síntesis y ánimo de crítica constructiva se exponen los inconvenientes y problemas de la vida en la ciudad, el déficit sanitario o en historia las peripecias de las más prestigiosas instituciones catalanas.

Se llama Noticiari de Barcelona, está realizado por el Institut del Cinema Català y financiado por el Ayuntamiento. Hasta el momento se han filmado y exhibido 16, y el número 17 está pronto para su estreno. El público ha tenido una reacción inmejorable: aplaude las exhibiciones, comenta los temas y es frecuente escuchar, en la cola de cualquier cine, preguntas acerca de cuál se ha visto y cuál todavía no. Porque los noticiarios rotan de sala en sala (condición exigida por el Ayuntamiento a la distribuidora) y nadie tiene la exclusividad del estreno: sólo la falta de copias en cantidad suficiente impide la visión simultánea en todas las salas.

Desde el primer pase en el Capitol, ante un público que había ido en busca de emociones fuertes, pero que respondió con aplausos la sorpresiva inclusión de este noticiario, se ha convertido en una de las atracciones de la actual vida cultural y ciudadana de Barcelona, quizá la prueba más clara de la recuperación del tiempo pasado y la más firme de enfrentamiento con la realidad actual. Expresa también el vigor y la audacia con que los hombres del Institut del Cinema Català (ICC) asumieron las necesidades de trasladar al cine unas señas de identidad tan combatidas y oprimidas.

El teniente-alcalde del Ayuntamiento, señor Manuel Font Altaba, uno de los auspiciadores del proyecto e integrante del actual Consejo de Redacción, sometió a la comisión municipal ejecutiva, en sesión del 11 de julio, una moción por la cual el Ayuntamiento financiaría la producción por parte del ICC del Noticiari de Barcelona, destinado a recoger los hechos y problemas del pasado y del presente de la ciudad, con un límite de 850.000 pesetas por edición y durante un período de seis meses. La aprobación del proyecto ha permitido que el Instituto encargara a diferentes equipos y realizadores los guiones de estos noticieros, que se renuevan cada quince días.

El monopolio de No-Do

El éxito de público y de crítica, el arraigo que ya ha alcanzado, demuestran que el Noticiari responde a una necesidad muy viva. Nada puede ser más ilustrativo que comparar cualquiera de ellos con el No-Do, plomo cinematográfico con el que se pretendió adormecer conciencias, masificar la información y adocenar espectadores. Carente de imaginación, alejado de cualquier búsqueda o inquietud, el inefable No-Do, con sus desfiles de modelos, sus inauguraciones oficiales y sus partidos de fútbol, con su obligada exhibición y su total falta de popularidad, fue el arquetipo de un medio de expresión reducido a un vehículo de publicidad. Esta comparación seguramente está latente en el pensamiento de cualquier espectador catalán que recibe con placer este otro noticiario, hecho con verdadera voluntad de informar y de analizar los problemas y los conflictos de la comunidad.

El ánimo y el coraje de los hombres del ICC y del Consejo de Redacción queda más en claro si se tiene en cuenta que el primer noticiario que salió a la calle lo hizo sin ninguna autorización ministerial, sin someterse a censura y estando aún en vigor las disposiciones cinematográficas de 1942, que vale la pena transcribir:

Artículo 10.—A partir del día 1 de enero de 1943 no podrá editarse en España, sus posesiones y colonias, ningún noticiario cinematográfico ni documental de este tipo que no sea el Noticiario Cinematográfico Español No-Do.

Artículo 20.—Los noticiarios cinematográficos que hasta ahora vienen editándose o que puedan editarse hasta esta fecha, y que hayan sido puestos en explotación antes de la misma, podrán continuar su circuito normal de explotación hasta su finalización.

Artículo 30.—A partir de esta misma fecha ningún operador cinematográfico que no pertenezca a la entidad Noticiarios y Documentales Cinematográficos No-Do, o que trabaje debidamente autorizado por ésta, podrá obtener reportajes cinematográficos bajo pretexto alguno. Igualmente, ningún laboratorio podrá manipular película cinematográfica de este tipo que no haya sido rodada por los operadores autorizados anteriormente, debiendo dar cuenta inmediata a la entidad Noticiarios y Documentales Cinematográficos, No-Do, de cualquier encargo que se le hiciera en otro sentido.

Artículo 40.—El Noticiario Cinematográfico Español No-Do, que aparecerá en los primeros días de enero próximo, se proyectará, con carácter obligatorio, en todos los locales cinematográficos de España y sus "posesiones" durante todas las sesiones de los mismos.

Sólo esta última disposición ha sido derogada —con evidente alivio de los espectadores—, manteniéndose en cambio el resto del anacrónico y totalitario articulado.

El Noticiari de Barcelona número 1 tenía como tema las elecciones y la campaña electoral. Fue realizado por Josep M. Forn y contó con música de Joan Pineda. A lo largo de sus diez minutos de duración recorría las calles de Barcelona, testimoniaba los mítines y la propaganda electoral luego de cuarenta años de dictadura. Visto retrospectivamente, se pueden apreciar aún más sus virtudes de documento histórico y popular que busca en la calle fijar los hechos más notables de un período singular pleno de significado.

Es posible que algunos se temieran una reacción por parte de las autoridades competentes; es posible también que el éxito popular y el convencimiento de la caducidad de unas fórmulas ampliamente superadas por la realidad sean las que permitieron que el Noticiari de Bar-

[illegible]

Los temas conflictivos

Como es lógico, las primeras ediciones atendieron fundamentalmente a la necesidad de recuperar y testimoniar una cultura, una historia [illegible] con evidente carácter reivin-[illegible] guración del [illegible] (sen algunas [illegible] de archivo), fueran los temas tratados como homenaje al pasado y al futuro de Cataluña. Con gran habilidad los sucesivos noticiarios han abordado otros temas, siempre con un alto grado de objetividad e interés. Su sola enumeración demuestra el ánimo crítico con que son concebidos y el rol social que reivindican para esta forma de la cinematografía. **Número 1: Elecciones. Campaña electoral. Número 2: Estatuto. Número 3: Autopista B-30. Tráfico. Número 4: El mar. Número 5: La Rambla. Número 6: Especulación del suelo. Número 7: Diada nacional. Número** [illegible] **Número 9: Tercera** [illegible] **10: Retorno de Tarra**[illegible] **ro 11: El paro. Número 12: Feminismo. Número 13: Sanidad. Número 14: Catalán en la escuela. Número 15: Libertad de expresión. Número 16: Prensa. Número 17:** [illegible]

Hay rasgos comunes en cada uno de estos films, pese a ser reali-[illegible] cepción monográfica que permite tratar a fondo un tema sin pagar el tributo a la noti[illegible]. En este sentido las diversas ediciones del **Noticiari** ilustran acabadamente acerca del carácter social, colectivo, pedagógico y didáctico que le cabe a un documento cuya finalidad es ilustrar, informar, crear opinión y conciencia. Estamos acostumbrados a que el término noticia equivalga en los medios de comunicación do-[illegible] 'novedad' [illegible] hecho acaecido en el día y lejos las pocas horas de producido. Y se descuida por completo el sentido de informar [illegible] 'formación' de juicios a partir del conocimiento exhaustivo de un asunto. Es evidente que un noticiario que se limita al muestreo de sucesos tiene una función social infinitamente [illegible] investigación de un tema y lo hace con libertad, teniendo como objetivo la denuncia.

Del análisis de los noticiarios exhibidos hasta ahora se desprende la voluntad de testimoniar una época, un período particular de la historia de Cataluña como éste, que corresponde a la recuperación de sus instituciones y de su vida cultural o [illegible] recuperación de una identidad [illegible] niveles públicos y también el deseo de someter a juicio una realidad no sólo local, sino a veces de [illegible] los más severos y acres en cuanto a la problemática social y urbanística de la ciudad, se alude sin ningún tipo de escrúpulos a la banalidad de [illegible] mitido la especulación inmobiliaria, la destrucción de zonas verdes o rincones con los que el pueblo catalán está encariñado. Y de mismo modo que una nota de auténtica sobriedad impedía populismos o complacencias excesivas cuando [illegible] la **Diada nacional** o al [illegible] dedicado a los problemas [illegible] prensa en Barcelona se [illegible] ba la falta de periodistas capaces, la dependencia de las empresas periodísticas a pequeños grupos de gran poder económico y se atribuye el escaso interés popular a la falta de habilidad para reflejar las tendencias y la ideología de las masas catalanas manifestadas en las elecciones del 15 de junio. En el número 13, dirigido por Carles Durán y dedicado a la **Sanidad**, a través de cifras incontestables que apoyan las imágenes se desmonta uno de los mitos del régimen franquista: la Seguridad Social. Se reflejan sus deficiencias, se documenta a través de un rápido y vivaz periodismo cinematográfico **in situ** la peregrinación de los pacientes de especialista en especialista y se revela de manera firme y decidida la ignorancia sanitaria de la mayoría de la población.

La lista de los próximos temas profundiza y ahonda la intención de informar sometiendo a juicio con ánimo constructivo los problemas de una sociedad que no teme contemplarse a sí misma en uno de los espejos más implacables: el cine. Son **Les presons** (que dirigirá Gonzalo Herralde) y **Morir en Barcelona**.

A los hombres del CC y a los diversos realizadores que hasta ahora han dirigido este **Noticiari** debemos agradecerles, también que [illegible] devuelto al pueblo innominado la calidad de protagonista, esa sección que tan espléndidamente diera hace tantos años Gillo Pontecorvo con su **Batalla de Argelia**. Que la aparición del señor Tarradellas, aún en medio del fervor popular, sea tan significativa como la de los modestos albañiles desempleados y que la cámara se detenga en las arrugas de un enfermo más que en la sonrisa de un asesor del presidente.

Después de cuarenta años el público catalán vuelve a tener un cine integrado a la vida y las preocupaciones diarias y que no es capaz sólo de mostrar las bellezas arquitectónicas del parque Güell, sino el humo negro de las fábricas y los barrales al costado de los edificios. ■

Voto de emigrantes

Una carrera de obstáculos

SEGUN las noticias facilitadas por la prensa y la televisión con motivo de la discusión de las normas a aplicar en las próximas elecciones municipales, todos los partidos han manifestado su aquiescencia a la concesión del derecho de voto a [illegible] *clara diversificación* [illegible] *el de procedimiento a utilizar. Y sorprenden las* [illegible] *les a un mecanismo como el utilizado en las elecciones generales del 15 de junio —el voto por correo—, que, según opinión generalizada, no tuvo resultados mínimamente satisfactorios.*

En efecto, el mecanismo arbitrado para el voto de emigrantes [illegible] *resultados satisfactorios. Las disposiciones que* [illegible] *por correo se ocupan en exclusiva de facilitar el ejercicio del derecho respecto a aquellos "electores que prevean que en la fecha de las elecciones no se hallarán* [illegible] *corresponda ejercitarlo", pero con refer*[illegible] *del país* [illegible] *forma que todas* [illegible] *transposiciones al campo de los emigrantes resultan forzadas.*

El voto [illegible] *correo de* [illegible] *rantes de lugar,* [illegible] *líneas* [illegible] *solicitud a la Junta de Zona,* [illegible] *con el partido judicial de procedencia* [illegible] *solicitante; envío por ésta al interesado, igualmente por vía postal, de la documentación correspondiente, y formulación* [illegible] *el emigrante* [illegible] *de su voto, con remisión del mismo,* [illegible]

Sin perjuicio de que pueda prescindirse de alguna de [illegible] *operaciones, resulta patente, en todo caso, una serie grave de inconvenientes* [illegible] *dificultades* [illegible] *puedan producirse en los transportes de ida* [illegible] *regreso de los envíos postales, en esos miles y miles de kilómetros que, en muchos casos, separan a las poblaciones españolas de las extranjeras afectadas, singularmente americanas y europeas.*

2.° La imposibilidad [illegible] *que los emigrantes* [illegible] *las Juntas de Zona utilicen los beneficios de* [illegible] *franquicia postal (exención del pago de sellos de correos), que* [illegible] *aplica normalmente a ese tipo de envíos, en cuanto instrumentos de ejercicio de* [illegible] *derecho de ciudadanía, al tener la franquicia un alcance* [illegible] *te interior y resultar inaplicable en las* [illegible] *cionales.*

3.° La insuficiencia de los plazos. En cumplimiento de las normas dictadas en las [illegible] *elecciones, las Juntas de Zona hubieron de iniciar la remisión de documentos* [illegible] *emigrantes el día 24 de mayo, disponiéndose hasta la fecha de* [illegible] *te para completar una tramitación* [illegible] *secuencia* [illegible] *todo, de* [illegible] *retrasos* [illegible] *recepción de las solicitudes formuladas por los interesados y de las demoras en la remisión de los envíos producidas en las propias Juntas de Zona, por la carga de trabajo que sobre* [illegible] *problema es más agudo en las elecciones* [illegible] *necesidad que tienen las mismas de disponer de parte de las papeletas correspondientes a esas 100.000 c*[illegible] *datos que pueden presentar cada partido político en particular* [illegible] *apoyo que hay muchas siglas en el registro de partidos políticos.*

No es exagerado, [illegible] *señalar* [illegible] *la aplicación a los emigrantes de las normas del voto por correo supone para ellos una verdadera carrera* [illegible] *obstáculos,* [illegible] *un porcentaje reducido puede salvar con éxito.*

La UCD y el PCE se han manifestado partidarios de introducir a este respecto el sistema de voto por poder o por delegación, la primera [illegible] *ecto a los países* [illegible] *prohíben a los emigrantes la utilización del voto por correo y* [illegible] *segundo con caracteres de generalidad. El indicado* [illegible] *ofrece mayores garantías y es de una absoluta sencillez. El emigrante-elector se presenta en el correspondiente Consulado* [illegible] *mediante acreditación de su personalidad,* [illegible] *ción, delegando el ejercicio* [illegible] *voto* [illegible] *algún miembro de la propia familia o en otra p*[illegible] *para sus propias creencias políticas, resid*[illegible] *española de procedencia. El Consulado se* [illegible] *dos ejemplares, uno para su archivo y otro —el original— para enviarlo a la* [illegible] *Mesa electoral, a través de la respectiva Junta de Zona, entregando el tercero al interesado para que éste lo haga llegar a su* [illegible] *sulado* [illegible] *ha de obrar en* [illegible] *poder.* ■ **EDUARDO FRANCO LUELMO**

UMBERTO ECO

*INVITADO por el Instituto Italiano de Cultura, el profesor Umberto Eco ha hecho una fugaz pero sustanciosa visita a Madrid. En un solo día pronunció una conferencia en la Facultad de Ciencias de la Información de la Complutense y participó, en el centro cultural italiano, en una mesa redonda con un grupo de profesores y periodistas especializados en temas de estética y comunicación, como Simón Marchán, Valeriano Bozal, Juan Cueto, Rafael Conte y Javier Marzin Domínguez. Entre ambos actos contestó a cuantas preguntas se le hicieron sobre sus distintas obras publicadas en España, desde el ya lejano —y censurado— **Diario Mínimo** hasta el recentísimo **Tratado de Semiótica General**, pasando por **La Estructura Ausente** o **Apocalípticos e Integrados**. Con las respuestas que nos dio a lo largo de la entrevista que le hicimos antes de la mesa redonda y algunos párrafos seleccionados de este debate, hemos hecho un montaje que permite ver la postura del conocido semiólogo italiano ante una serie de temas. Asimismo, pedimos al profesor Eco su opinión sobre la crisis universitaria. Sus respuestas, que escandalizarán a algunos por su sinceridad, forman un bloque aparte.*

La semiótica, ¿ciencia imperialista?

Uno de los descubrimientos de la investigación semiótica es que no existe significación únicamente donde hay sistemas construidos ex profeso por el hombre para comunicar. Cualquier objeto o situación pueden instituirse como signos. La semiótica no es, pues, más imperialista que la geometría, que se ocupa ciertamente de todo, pero sólo desde el punto de vista de las relaciones espaciales. La semiología puede igualmente ocuparse de todo, siempre y cuando se instituya una relación de significación.

En cualquier caso, la semiótica no es ningún invento de nuestro siglo. Viene desde el Cratilo de Platón e incluso se remonta a Heráclito. Hay una especie de semiótica natural que, sin reconocerse como tal, atraviesa todo el pensamiento de Occidente. Entre las tareas que tiene planteadas la semiótica, como cualquier otra disciplina seria, está la de buscar su propio "pedigree".

Ideología y metalenguaje

Una de las posibilidades de la semiología (1) consiste en describir la ideología como un modo de segmentar y construir el propio campo cultural y semántico. Ahora bien, desde el momento en que la semiología se ocupa de estas modalidades de construcción del campo semántico, puede ocuparse también de los mecanismos de producción del propio discurso. Valga el ejemplo del metalenguaje. Cuando se habla de metalenguaje no quiere decir que exista la posibilidad de hablar una lengua como si uno se asomase a ella desde la ventana de otra situación que no sería la situación lingüística normal. Hacer metalenguaje quiere decir simplemente explotar, mediante el lenguaje, sus propias contradicciones.

(1) Algunos autores distinguen entre "semiótica" y "semiología". Términos procedentes de dos líneas de investigación distintas. Umberto Eco los emplea, sin embargo, indistintamente.

¿Cómo nació el "Tratado"?

Fue un acto de fidelidad mal entendida. La versión primera del *Tratado de Semiótica general* debía traducirse al inglés. Alguien se encargó de hacerlo, pero cuando me dieron a leer la traducción me sentí traicionado. Era falsa. Como de hecho ocurre con todas las traducciones. Así que me decidí a escribirlo yo mismo en mi deficiente inglés. Al menos sería fiel a mi pensamiento, aunque luego a otro le tocara corregirme los posibles errores. Pero al verme obligado a pensar en otra lengua y utilizar distintos ejemplos, comenzaron a cambiar los problemas planteados y, consecuentemente, también las soluciones. De forma que fui diciendo cosas distintas y al final salió otro libro.

Aplicar el instrumento

Corremos el riesgo de olvidar muchas veces que la función de toda disciplina es describir o explicar los objetos. No podemos quedarnos eternamente en el plano teórico. En el *Tratado* he dejado clara mi posición teórica. Equivocada o no, está ahí. El problema consiste ahora en ver si sirve para explicar determinados textos mejor que otros instrumentos. Si hasta ahora habíamos trabajado prudentemente con segmentos de discurso muy limitados, hoy creo que es posible aproximarse a obras más complejas. Yo mismo estoy trabajando ahora con una novela de un escritor humorista francés de final de siglo, llamado Alphonse Allais. Es un texto literario muy difícil, lleno de trucos lógicos.

Eco: defensa de la universidad

—En más de una ocasión ha salido usted públicamente, desde las páginas del semanario "L'Espresso", en defensa de la Universidad. Su último libro es, por otro lado, una especie de manual teórico-práctico donde se dan consejos sobre cómo hacer una tesina o una tesis doctoral. Es decir, que aun reconociendo sus defectos, usted sí que confía en la Universidad como institución.

U. ECO.—A pesar de que la Universidad está medio en ruinas, a pesar de que en sus aulas, masificadas, es imposible establecer una relación dialéctica profesor y creador, sigue siendo el lugar donde es posible aprender, no ya nociones o conocimientos específicos, pero sí métodos de organización del trabajo.

Esto presenta un doble problema: por una parte, la Universidad debe adecuarse a esta nueva función, ver cómo puede proporcionar más eficazmente este nuevo tipo de adiestramiento. Por otro lado, los estudiantes deben darse cuenta del error que cometen al interpretar la destrucción de la Universidad como la destrucción de una relación de dominio, incluso del propio sistema.

Se equivocan precisamente cuando piensan que la Universidad es funcional al sistema. Yo he podido demostrar con las ofertas de trabajo del "Corriere della Sera", que las grandes empresas no conceden demasiado valor a un título universitario, salvo que sea para un trabajo muy técnico. Incluso en esos casos se valora también más la experiencia, el dominio de otros idiomas. Tal vez en alguna sociedad de más alto nivel de desarrollo, como en Estados Unidos, las cosas sean algo distintas.

En segundo lugar, el estudio, la capacidad de organizar saber, de producir saber, es liberación, es poder político. Esto lo han comprendido perfectamente los países en desarrollo del Tercer Mundo. Así que el rechazo del conocimiento presentado como afirmación revolucionaria no deja de ser una enfermedad pequeño-burguesa.

—Usted habla de un saber organizado. Ahora bien, ese saber se organiza en función de unos intereses específicos que son los de una clase, la misma que ha controlado y sigue controlando la Universidad.

U. E.—La burguesía es una clase rica, y eso lo comprendieron desde el primer momento Marx y Engels. Y antes que ellos, los enciclopedistas, que lo lograron organizar el saber no en función absolutista [illegible]. No existe, por el momento, ninguna otra organización del saber que pueda competir con la organización del saber burgués. Lo que no significa que haya que adoptar este último sin más, pero no veo otra posibilidad de discutirlo si no es tomándolo como base.

—¿No es, sin embargo, significativo que quienes controlan la Universidad vean con preocupación los fermentos críticos e contestatarios que se dan, por ejemplo, en las Facultades de Ciencias Humanas y traten de cercenar estos estudios mediante medidas administrativas y con pretextos de racionalización?

U. E.—Es cierto que en las Facultades de Ciencias Humanas, la discusión alcanza niveles más articulados que en otras más técnicas. Sin embargo, no creo que la destrucción de las Facultades humanísticas pase por su cercenamiento, sino todo lo contrario. Se busca más bien su ampliación hipertrófica. Se han hecho operaciones demagógicas de apertura indiscriminada. Y digo demagógicas porque puede parecer un paso democrático abrir la Universidad a todo el mundo, pero no lo es, por cuanto no ha habido una adecuación de estructuras. Con miles de estudiantes en las clases es imposible hacer ciencia. Asistimos a una especie de suicidio de la Universidad. Diría es

CO: PARA QUE SIRVE LA SEMIOTICA

JOAQUIN RABAGO

Nada de eso ha hecho hasta ahora, por ejemplo, Garroni, que es un pensador muy riguroso e influyente, que tiene un tipo de preocupaciones completamente legítimas —se está replanteando los fundamentos mismos de la semiótica a través de una vuelta a Kant—, pero que siempre se ha mantenido al nivel de la pureza filosófica. Alguna vez, sin embargo, hay que mancharse las manos.

Teoría de la producción, ¿un paso adelante o un paso atrás?

Durante más de ciento cincuenta años, desde la tradición prerromántica hasta el idealismo crociano, en todas las discusiones sobre el arte y la literatura se ha insistido en el espíritu como actividad. Recordemos cómo, por ejemplo, en el terreno del lenguaje, Humboldt optó por la tesis de la "energía" (actividad) frente al "ergon" (producto).

Uno de los grandes méritos de la semiótica y del estructuralismo en general ha sido el habernos hecho comprender y reconocer la existencia del objeto. Gracias al estructuralismo, las clases, la lengua, la sociedad asumieron configuraciones determinadas y pasaron a integrar sistemas.

Si el estructuralismo pudo desarrollarse en Francia, ello se debió básicamente a que la cultura francesa permaneció ajena a la influencia del idealismo. Tal vez el filósofo francés más afín a esta corriente sea Bergson. Existe, en cualquier caso, una línea recta que pasa por el positivismo comtiano y el sociologismo, y conduce hasta el estructuralismo. Por desgracia, sin embargo, se ha hecho rápidamente tabla rasa de esa revolución de los códigos y de las estructuras, que constituye sin duda uno de los aspectos más positivos de la investigación científica en los últimos decenios, para redescubrir los viejos temas de la creación y la producción, aunque los términos idealistas hayan dejado paso a otros de raíz psicoanalista o influencia nietzscheana.

En el *Tratado* hay una teoría de la producción, aunque en fase todavía incipiente. De todas formas, he buscado un compromiso con la teoría de los códigos, porque avanzar sólo en una dirección sería de hecho dar un paso atrás.

Leer a Balzac en clave policíaca

¿Con qué derecho nos erigimos en guardianes de la ortodoxia en la relación del individuo con el arte? ¿Por qué escandalizarnos de que una persona vaya a ver una exposición de Rubens sólo porque ha visto algunas imágenes por televisión? Nada hay que objetar al hecho de que los medios de comunicación sirvan para acercar el arte al gran público. Tampoco hay que escandalizarse porque alguien lea a Balzac, por ejemplo, como si se tratara de una novela policíaca. Entre otras cosas, porque el propio Balzac concibió muchas de sus obras como novelas policíacas.

Se acusa muchas veces a los medios de comunicación de vulgarizar la cultura. Pero eso no es tampoco ninguna novedad. En todas las épocas culturales ha habido una tendencia a la vulgarización. Recordemos, por ejemplo, cómo en la época de la Reforma circulaban con profusión estampas populares, a modo de lo que hoy llamaríamos "comics", donde se explicaban de manera sencilla los grandes conflictos ideológicos y políticos del momento. La propia mitología griega es la traducción, en clave popular, de los grandes problemas filosóficos del ser y del no ser.

El obrero, ante el televisor

Mi postura ante los medios no es tanto optimista cuanto realista. Se ha dicho que disuelven la conciencia de clase. Bueno, es cierto que tratan de realizar condiciones de interclasismo. Pero la conciencia de clase es un proceso bastante complejo. No sé si puede decirse que ha disminuido la combatividad de la clase obrera. Muchos piensan que no. En cualquier caso, si es cierto que hay una cierta integración del obrero que se queda todas las noches tranquilo en su casa mirando la televisión, también lo es que han surgido distintas minorías étnicas, grupos de marginados de uno u otro tipo que representan una nueva conciencia de clase. Además, a lo largo de la Historia ha habido otros aparatos tanto o más poderosos que los medios de comunicación —pienso, por ejemplo, en la Iglesia— que han contribuido eficazmente a adormecer las conciencias.

El lanzamiento de los nuevos filósofos

En la ciencia y en la filosofía contemporáneas es observable un fuerte movimiento que tiende a la destrucción del sujeto. Pensemos, por ejemplo, en Foucault. Es un movimiento que me parece positivo por cuanto nos hace tomar más clara conciencia de nuestros propios mecanismos, del modo como funciona nuestra interioridad. Se nos explica que somos hombres porque hay un lenguaje constituido que habla en nuestro lugar, como existen también leyes de circulación de la sangre. La ciencia pone en tela de juicio al sujeto para mejor llegar a conocer los mecanismos de la subjetividad.

Los medios de comunicación de masas siguen el camino inverso. Su operación consiste en lanzar continuamente autores, protagonistas, "vedettes" según las leyes del "star-system". El protagonismo asumido por los nuevos filósofos franceses acaso pruebe que son de hecho un fenómeno de comunicación de masas y no de ciencia. ■

clase que la Universidad de masas resulta de hecho mucho más selectiva que la aristocrática de antes.

No se trata, en cualquier caso, de un plan premeditado de destrucción de la Universidad, sino más bien de un gesto instintivo de autodefensa en un momento en que grandes masas de jóvenes, que el mercado de trabajo no puede absorber, son desviadas hacia la Universidad. Así se ha creado, en muchos de esos jóvenes, la falsa ilusión de que gracias a la Universidad iban a adquirir un "status" social superior. Y ha ocurrido que si antes estaban marginados respecto de la Universidad, ahora lo están dentro de la misma Universidad.

—Este tema de la marginación nos conduce al de la violencia en los medios estudiantiles italianos, que a muchos parece una peligrosa provocación, evocadora de viejos fantasmas.

U. E.—No admito la violencia en las formas individualistas que adopta últimamente. Entre otras cosas, porque la mayoría de las veces perjudica objetivamente a la propia izquierda italiana. Dicho esto, tengo que añadir que resulta cuando menos comprensible la actuación de un joven de familia obrera o pequeño-burguesa que ha conseguido entrar en la Universidad, lo que debería significar para el futuro una promoción en términos de rol social y de poder, pero que está, sin embargo, convencido de que por mucho que se afane en estudiar, no va a encontrar trabajo cuando salga. Comprendo que su resentimiento, pasando por una u otra posición ideológica más o menos clara, pueda traducirse en actos violentos.

Por otra parte, la Universidad amenaza con convertirse cada vez más en un lugar cerrado donde se hacen continuos ejercicios olímpicos de contestación al poder, cuando el poder no está realmente allí, sino fuera.

"En Italia llevamos ya quince años discutiendo una reforma universitaria. Ahora bien, aunque se llevase a cabo, tal reforma afectaría únicamente a las relaciones didácticas o a los métodos de investigación, pero en ningún caso podría resolver un hecho básico como es el de que la Universidad es utilizada por la sociedad actual para posponer la entrada del joven en el mercado de trabajo. La sociedad ha prolongado este período hasta los treinta años. Hecho artificial que puede explicar situaciones de desorientación, pero también de violencia. Y problema, en fin, que no puede resolverse en el ámbito de la Universidad, sino que exige de una reorganización global de la sociedad. ■ Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

TODAVIA HAY QUIEN NO TIENE UN MERCEDES-BENZ

Cada día son menos, pero tienen sus razones. Por ejemplo:

La fuerza de la costumbre: Se trata de empresarios que, quizás por comodidad, no renuevan sus instalaciones. Siguen con los mismos vehículos. No se han parado a pensar que los nuevos Mercedes-Benz para 1.000, 1.300 y 2.500 kilos pueden ayudarles a superar la crisis.

La economía mal entendida: También hay quien a la hora de comprar un vehículo industrial, sólo se fija en el precio que obtiene por su vehículo usado. Pero la rentabilidad es otra cosa. Es elegir el vehículo adecuado. Es ausencia de averías. Es servicio serio y fiable. Es capacidad y potencia. Es costo por kilo transportado. Es servicio Post-Venta. Es seguridad y confort. Y un mejor precio de reventa. La rentabilidad es Mercedes-Benz.

Los compromisos: Un transporte ligero es para mucho tiempo y mucho trabajo. Se trata de una inversión que hay que meditar. A pesar de todo, siempre habrá quien compre por quedar bien o por puro compromiso.

Pero Mercedes-Benz es calidad, sin compromisos.

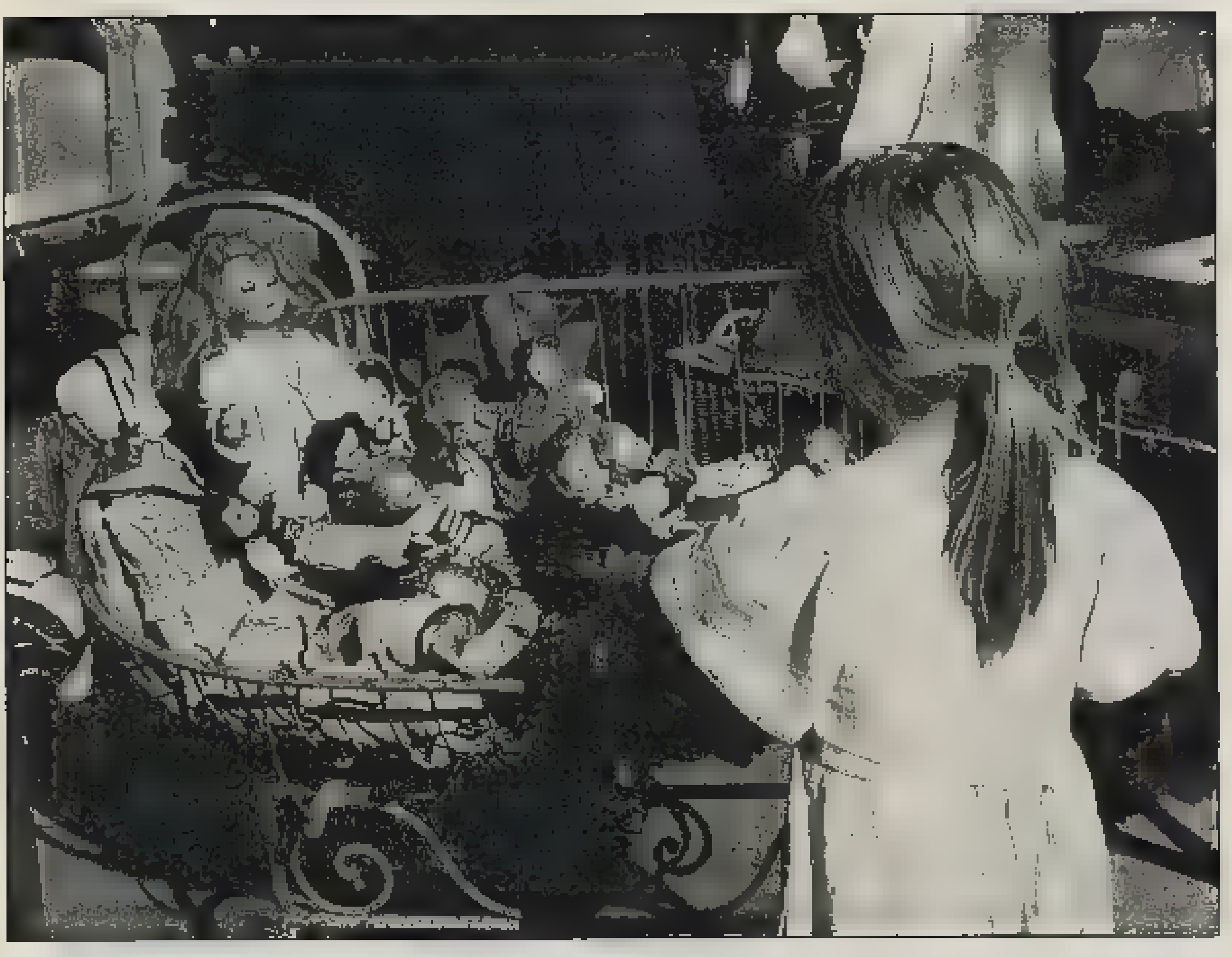
La falta de previsión: Hay quien se decide por la impresión del primer día. Y luego vienen las sorpresas. Porque el trabajo diario es duro.

Con los Mercedes N-1.000, N-1.300 y L-406-D, no hay sorpresas. Porque son tan duros como el propio trabajo y porque cuentan, en toda España, con un servicio de asistencia técnica a nivel internacional.

A usted le gusta estar bien informado y elegir racionalmente. Antes de decidir su compra visite al Concesionario Mercedes-Benz más próximo. Le dará razones de peso para elegir su próximo ligero.

MEVOSA
LA POTENCIA EN EL TRANSPORTE LIGERO

CONSULTE AL CONCESIONARIO MERCEDES-BENZ DE SU PROVINCIA



España: más habitantes, menos nacimientos

LA PAREJA Y LOS HIJOS

JULIA UVALLE

LOS españoles, como los europeos del Este y del Oeste, procrean menos desde 1966 hasta hoy, y esta fatiga reproductora, según los especialistas, no tiende a disminuir, sino al contrario. Lo mismo ocurre en Canadá, Estados Unidos y Japón, lo que permite concluir que los ricos del mundo resultan pobres en encargos a la cigüeña, mientras que los pobres del planeta pueblan ricamente Asia, América Latina y Africa. Sin recurrir todavía a las farragosas cifras digamos, aunque sea obvio, que no se trata de coitos más, coitos menos entre ricos y pobres y que esto, por desgracia, no es lo que divide, precisamente, a los unos de los otros. Se trata de un comportamiento desigual de la pareja en las sociedades industriales y en las subdesarrolladas por razones que van desde la educación, legislación, urbanismo y capacidad económica hasta lo del refrán "la mujer con la pata quebrada y en casa", o aquello, que no por menos antiguo menos vigente, de "parirás tus hijos con dolor".

¿Por qué desde 1966, desde hace trece años? ¿Obedece esto [illegible] un capricho, a un azar? En ese entonces, la "trinidad" que gobernaba al mundo no era cualitativamente muy diferente de la que hoy tiene en sus manos las riendas del poder. Era Nikita y no Brejnev, Kennedy y no Carter, Mao y no Hua Kuo-feng. Con todo lo diferente de estas individualidades, la guerra fría no hablaba de terror a la especie, las diferencias chino-soviéticas eran básicamente las mismas y la muerte del colonialismo clásico en Africa había empezado ya. Estábamos, eso sí, en plena guerra del Vietnam. Sin embargo, el ritmo de natalidad creciente entre los pobres y menguante entre los ricos no varió cuando el genocidio ni luego con la paz.

¿Por qué un reflujo en las tasas de fecundidad de los países desarrollados precisamente a partir de 1965? Como es idiota suponer un acuerdo en millones de seres humanos a la hora de lanzar criaturas, no nos queda otro recurso que la búsqueda de una respuesta por caminos menos transitados por las estadísticas, la demografía y las ciencias que le hincan [illegible] diente a la sociedad.

La pareja y no los hijos

Los dedos de la mano ya no alcanzan para contar los matrimonios o las parejas que se unen con el único propósito de vivir juntos, y el hijo único tampoco es el "bicho raro", el "niño problema" que angustiaba a los padres de una generación atrás.

El no tener hijos empieza a considerarse "normal" en 1978, como normal era engendrarlos hasta hace muy pocos años. Este salto de una generación a otra, este cambio de actitud vital, deja como recuerdo [illegible] drama que vi-

Manuel Alarcón y Domingo Aguado. Para Manuel, el deseo de tener hijos es egoísta.

Mercedes Soriano y Eduardo Párraga. Mercedes afirma no tener un instinto maternal.

vían las mujeres estériles (siempre se suponía que era la mujer) cuando, una vez alcanzado el objetivo número uno de su vida, el casorio, no cumplían con el número dos, el tener hijos. Y entonces los frustrados abuelos temían la ruptura inminente del enlace conyugal y los coetáneos de la pareja sin hijos evitaban hablar de los suyos. Casi ayer, los tratamientos para forzar lo que la Naturaleza se negaba a dar duraban una quincena de años de frustraciones. Hoy, aunque los ginecólogos sigan tratando a las Loren o Fabiolas, se ocupan más frecuentemente de una ligazón de trompas o de una píldora cotidiana. Y no es que en 1965 no se planificara la familia. Y ese año, Franco volvió a premiar al matrimonio español más prolífero. Simplemente se ha operado una transformación visible en la estructura de la familia occidental, y en esto España tampoco es diferente: aumentan los matrimonios sin hijos, aumentan los que cuentan con uno o dos y se reducen las familias de tres o más hijos.

Uno de los factores que inciden en la baja de las tasas de natalidad de este país desde 1965 es el que ocupa a este reportaje: las parejas entre veinte y treinta y cinco años no se unen sólo para constituir una familia, sino para constituir eso, una pareja.

Respuestas disparejas

Entrevistamos a casados, a solteras, a hombres y mujeres que simplemente viven juntos. Se ha hecho un método, sin ponderar con mayor o menor valor las respuestas por una cuestión de estado civil. Se ha hecho a propósito como consciente es esta selección de entrevistas que ponen el acento en las parejas que no tienen hijos y que no desean tenerlos. Antes, una explicación: por razones de espacio no se incluyen todas las respuestas de los entrevistados.

Dentro del grupo de solteras, escogimos un tanto arbitrariamente (esto no es un informe científico) las respuestas de Carmen Díez de Rivera, treinta y cuatro años, licenciada en Ciencias Políticas, miembro destacado del Partido Socialista Popular.

—En tu caso, ¿el hecho de no tener hijos ha sido condicionado por tu estado civil?

—Uno nunca puede saberlo exactamente, pero lo de los hijos no ha constituido una necesidad fuerte en mí. No he sentido la necesidad de la maternidad ni la de prolongar mi propio yo. No, creo que no. Al contrario, lo que siempre me ha impresionado mucho ha sido esa frase de Unamuno: "El delito no es nacer, sino hacer nacer".

—¿Los hijos son una prolongación de los padres?

—Normalmente, quizá, el concepto más primitivo sea el que los hijos son una prolongación del propio yo, de los padres, la realización de sus ambiciones, etcétera. Yo no lo entiendo así y además no me parece honesto condicionar previamente a una persona para que responda a una serie de presupuestos. No es que rechace la procreación y no sé si la prolongación del yo es exclusiva de la maternidad/paternidad. Tienes tantísimos campos, artístico, político... Pero no sé si el procrear sea un modo de prolongación. Lo que sí creo es que el manipular a un ser para que sea una especie de repetición de la imagen del padre o de la madre es ejercer una colonización mental sobre una persona.

—¿Tú crees que una mujer puede desarrollarse plenamente sin ser madre?

—Supongo que para un porcentaje mayoritario el papel cultural atribuido a la mujer la une indisolublemente con la maternidad, pero creo que este concepto se ha empezado a revisar.

—O sea, ¿el hecho de tener hijos no quita ni añade nada a la "felicidad" o "infelicidad" de la mujer?

—Creo que el desarrollo de la propia persona es el desarrollo de la propia persona, es decir, como individuo y como individuo perteneciente a una colectividad.

Por si alguien se extraña que se pregunte a una soltera, en España, en 1965, de cada cien nacidos vivos 1,69 eran ilegítimos y hoy por hoy en los países escandinavos la proporción de nacimientos fuera del matrimonio se sitúa entre el 10 y el 15 por ciento.

Julen Ortiz de Murúa, treinta años, ex obrero, psicólogo; Teresa Arrilucea, veintinueve, maestra, viven juntos desde hace cuatro años y se casaron hace tres. Antes de comenzar, Julen me entrega tres carillas manuscritas que escribió apenas concertada la entrevista por teléfono. En síntesis, parte de la siguiente base: al poder le interesa primordialmente que la gente produzca al máximo. Para lograrlo, alienará todo aquello que tenga que ver con el goce. Se reprimirá su sexualidad y creatividad dándosele a cambio ciertos placeres en función de los intereses del poder, se gratificará ciertos tipos de conducta como la competitividad, el consumo, y se manipulará su ocio a través de los medios de comunicación. El resultado ha sido y es una sociedad enferma y psiquiatrizante fruto, por lo demás, de dos mil años de cristianismo. Para Julen, mientras la sociedad no modifique sus estructuras autoritarias, alienantes y represivas, tener o no tener hijos está en cuestión. El, personalmente, cree que una sociedad enferma sólo puede transmitir su enfermedad.

—¿Hasta que no se curen no procrean?, ¿no les frustra el no tener un hijo?

Julen.—No procreo para no transmitir mi patología, pero, en general, ¿para qué se traen niños al mundo? ¿Para satisfacer nuestro narcisismo, para compensar nuestra deficiencia afectiva, para dar una justificación a nuestra existencia? ¿Para que le repriman su lengua vernácula, su identidad nacional, para que lo ametrallen en nombre del orden y de la unidad de la Patria? No siento frustración alguna, como comprenderás. Si tuviera un niño se me vendría no sólo la frustración encima, sino la culpabilidad.

Teresa.—Por el momento, mientras atraviese esta fase, no deseo tener un hijo, aunque no renuncio a él de por vida. Pero, como entiendo que un niño es un proyecto en común, y ya has escuchado a Julen, postergo la de-

Umbral: "Generalmente, los hijos no se programan. Nadie se plantea en la cama el problema estadístico, la marcha del mundo..."

Julen Ortiz de Murua y Teresa Antuces: "Una sociedad enferma sólo puede transmitir su enfermedad".

cisión. ¿Frustrada? Creo que no, hasta ahora no he sentido la necesidad de un hijo.

—¿Crees que es inevitable reproducir patologías y frustraciones en los hijos?

Julen.—La gente tiene que curarse de todos los avatares que le pasaron en su infancia para no transmitir patologías. Si mi núcleo familiar me acusó una tendencia a la psicosis, lo más probable es que reproduzcan esos síntomas en mis hijos si no me curo.

Teresa.—Estoy de acuerdo con Julen, salvo que una vez curada me gustaría tener un hijo. Además, aunque intuyo problemas, yo le daría un ámbito de desarrollo más amplio a ese hijo que el clásico formado por padre/madre. Digo esto, porque aunque Julen y yo dejáramos de sufrir nuestra modalidad de frustración, ¿qué le pasaría a ese hijo en relación con esas otras parejas que pudieran transmitirle su propia patología? No lo sé. La verdad es que por ahora no me planteo el ser madre.

—Sospecho algo parecido al racismo en lo que dices, Julen. Los seres superiores serían aquéllos curados gracias al psicoanálisis; los inferiores, los enfermos. Casi toda la Humanidad, por otra parte.

Julen.—A nosotros lo que nos preocupa es que la gente sufre. Con el psicoanálisis se reduce ese sufrimiento y la gente goza. Nuestro planteamiento es que si las personas se psicoanalizaran, gozarían más y transmitirían menos patologías.

El escritor Francisco Umbral tiene una visión muy diferente respecto al concepto del poder esbozado por Julen. Lo explica así: "En principio, es claro que nos reproducimos como los gatos, lo que no le sirve al poder ni de plusvalía ni de nada. Tenemos hijos porque somos animales capaces de reproducirnos, y luego viene la instrumentalización. Ahora, esto de volver las cosas al revés y decir: tenemos hijos porque el poder lo quiere, no. El poder, según las circunstancias, moldea los índices de natalidad, por ejemplo, pero los hijos se tienen porque tenemos unos órganos reproductores que no nos han sido dados por el poder."

También disiente de la opinión que tiene Carmen respecto de la planificación familiar. Sostiene, en cambio, que "la mayoría de las veces los hijos no se programan. Simplemente la gente hace el amor y unas veces toma medidas y otras no. Pero lo que nadie se plantea en la cama es el problema estadístico, social, la marcha del mundo. Sería grotesco pensarlo."

—Pero a lo mejor planifican antes de irse a la cama.

—Bueno, pero el momento y las horas de la cama vienen siempre acompañados de una carga de irracionalidad y de irresponsabilidad fuertes. De otro modo, sería un apareamiento de autómatas, mecánico, sin sentido.

Umbral cree que el hijo es una de las metáforas más satisfactorias que toma la vida, porque da la sensación de estar vivos. El hombre, dice, siente la necesidad de retener la vida que se le escapa, de poseerla, busca que ésta cuaje en algo, trata de contener el agua de la vida que se va. Piensa, con Marcel Proust, que "el momento de la posesión en el que, por cierto, nada se posee" es extensible a todo. A pesar de ello, porque nunca se posee nada, cree que los hijos dan la sensación de retener la fugacidad constante, que con ellos el tiempo toma la forma de algo y una de las formas más hermosas que toma el tiempo es un hijo. Umbral tuvo un hijo.

Cuando entras en casa de Pilar y Juanjo, lo primero que te salta a la vista son unas letras negras sobre el muro blanco: "No somos animales reproductivos". Otra leyenda sobre el espacio vital y ningún cuadro.

Viven juntos desde hace cuatro años, él es arquitecto pero no ejerce, ella maestra. Tienen un aspecto muy juvenil y sumadas sus edades llegamos a los cincuenta y cuatro años.

Pilar confiesa que no le interesa seguir el camino "normal" porque no está de acuerdo con las estructuras sociales vigentes ni con la relación que esta sociedad impone frente al medio: una posición social determinada, un trabajo para ganar más y más, el modelo de la madre, de la esposa. En suma, papeles, roles perfectamente delimitados por otros que se supone uno debe aceptar y cumplir. "Estoy en la búsqueda de mi propio camino —cuenta—, lo que en esta sociedad te lleva peligrosamente a un cierto tipo de marginalidad. Aun así, no estoy dispuesta a cambiar mi vida por unos niños, no me he casado y aunque trabajo, estoy consciente de la maquinita de la producción."

—¿Nunca tendrás un hijo?

—Pues no lo sé. Lo que sí sé es que, gracias a esta cultura urbana, viviendo en ochenta metros cuadrados, debo reprimir un deseo natural. Entiendo el tener hijos como parte de un ciclo: uno nace, se reproduce y muere. Pues no. Lo obligan a las paredes, como enjaulan animales en los zoológicos. Supongo que a mí me ocurre otro tanto. Así como baja la fertilidad de una leona en cautiverio, así debe pasarme a mí.

Juanjo, entre dormido y aburrido por mis preguntas, se dedica a tomarme el pelo. Me muestra orgulloso a dos cachorros siameses y dice: "Estos son mis hijos". Se ríe. Me voy.

Respuestas parejas

En el grupo de entrevistas formado por hombres y mujeres de diferentes estratos sociales, de opuesto signo político y que todavía no tienen hijos, nos topamos con dos tipos de respuestas: han postergado los críos por razones económicas, o porque necesitan hacer otras cosas antes de convertirse en padres. ¿Quiénes de ellos tendrán hijos? Viven juntos desde hace cinco a diez años, casados o no. Al parecer, al menos por el momento, estas parejas no contradicen a las estadísticas.

En efecto. En 1965 nacieron 667,749 bebés. Un cálculo estimado para 1977 nos lleva a la cifra de 661,467 futuros ciudadanos (1). Es decir, doce años

(1) "Anuario estadístico", publicado en 1976 por el Instituto Nacional de Estadística, INE.

Su cabello necesita vitaminas...
para mantener toda su fuerza y vitalidad.
La Loción Vitaminada Panten devuelve al cabello toda la fuerza y vitalidad necesaria para prevenirlo contra la caspa.
La Loción Vitaminada Panten contiene el ingrediente biofísico y activo Pantil que regenera la estructura interna del cabello, actuando como un agente nutritivo y creando las esenciales condiciones para mantener toda su saludable brillantez y plenitud.
Para que su cabello cambie, cambie a Panten.
PANTEN Loción Vitaminada.
PANTEN

después con 4.244.773 habitantes más, España ve nacer 6.282 españolitos menos. Esto supone que nuestra tasa de natalidad es inferior a la de Portugal, Irlanda, Australia, Nueva Zelanda y Japón.

Pero posterguemos las conclusiones.

Dos militantes comunistas se casaron hace cinco años y, como en el cuento, son felices aunque no tienen hijos. Obrero especializado él, trabajadora en otra fábrica ella, ninguno alcanza la treintena.

Manuel Alarcón cuenta que se casó porque quería a Dominga Aguado y punto. "No me planteé formar una familia y no creo que los hijos ayuden a la felicidad. Pienso más bien que esclavizan, que quitan una parte importante de la vida y no lo considero normal".

—¿El que quiten una parte importante de la vida o el tener un hijo?

—El tenerlos. Veo mucho egoísmo en el deseo de tener un hijo y creo que, en el fondo, los padres son posesivos, quieren la dependencia de la criatura hacia ellos y no se dan cuenta que ellos dependen incluso más que los chavales.

Dominga opina que los hijos atan especialmente a la mujer e impiden hacer cosas. "Trabajo en una fábrica todo el día y luego en Comisiones Obreras y el PC, que es lo mío. No tendría tiempo de ocuparme de un niño. Aunque mis compañeras en la fábrica me tildan de egoísta y comodona no lo creo así, porque me interesa el grupo, la comunidad". Manuel la interrumpe: "A mí me llaman machorro".

—¿Te prestarías a una esterilización?

—Me daría igual. Total, yo no quiero tener hijos.

Cuando regreso de Getafe a Madrid, pienso que es la primera vez que escucho a un hombre hablar de la esterilización como Manuel.

Viven juntos desde hace cinco años y a pesar de haber legalizado su situación prefieren no dar nombres para no crear problemas a sus familiares. Ella es sindicalista de UGT y él profesor y de izquierda. Ambos confiesan que hasta ahora han evitado tener hijos, pero no están seguros si algún día los tendrán.

Ella.—No siento ni he sentido nunca un instinto maternal y encauzo mi vida por caminos diferentes al de la maternidad. Te diría más. Pienso que el tenerlos me llevaría a perder cosas importantes a las cuales no estoy dispuesta a renunciar: mi trabajo en la UGT, mis estudios de sociología, mi vida de hoy.

—¿No crees que estás traicionando a un instinto tan natural como el de la conservación de la especie? ¿Hacia la especie…?

—No. En absoluto. Creo que tan instinto puede ser el de ser madre como el ser trabajadora. A lo mejor, si me tocara ser madre, me entusiasmaría mucho, pero no siento ese entusiasmo a priori. En cambio, tengo muy claro a priori cuáles son los inconvenientes de los hijos.

—¿Y él, crees en el tener hijos?

—No. Tampoco. Los padres no me parecen ni más bondadosos ni más normales, ni más nada. Es más, para serte franca, no me parecen muy normales.

Él.—Socialmente, los padres dan buena imagen. En el franquismo, el número de hijos iba por delante. Personalmente creo que los valores son independientes de la prole, y conozco a padres crueles, incluso con sus propios hijos.

—Hay quienes sostienen que es irresponsable procrear, dada la sociedad actual. A Francisco Umbral, sostener esto le parece pedante. ¿Y a ti?

—No comparto esta teoría, aunque por razones diferentes. A mí tampoco me gusta cómo está estructurada la sociedad de hoy, pero tu hijo puede transformarla o adaptarse a ella. Existen las mismas posibilidades que ocurra lo uno o lo otro. En mi caso, esta idea me empujaría hacia adelante, sería un estímulo para tener hijos.

—¿Crees que al poder le interesa que las parejas tengan descendencia?

—No cabe duda que cada sociedad tiende a perpetuarse. En los países de crecimiento de población negativo hay estímulos económicos para favorecer la procreación. Aquí, durante cuarenta años se ha premiado la "producción" de hijos por razones ideológicas. Al poder le interesa reproducir las condiciones de un tipo de sociedad: que los obreros sigan procreando obreros… Pero esto no es infalible y de hecho un obrero puede engendrar un hijo que no sea trabajador…

Quisimos preguntar a una pareja feminista. Eduardo Párraga, veintisiete años, miembro del Comité Central del PTE, es tan feminista como su mujer, Mercedes Soriano, veinticinco, secretaria de la Asociación Democrática de la Mujer. Viven juntos desde hace siete años y se casaron hace dos.

Consideran que las parejas sienten la presión del mito materno/paterno, mito en el sentido peyorativo de la palabra, porque es falso. Piensan que la sociedad española, que ha vivido una represión institucionalizada también a nivel sexual, ha llevado a procrear a las parejas para justificar su sexualidad cara al grupo. Sin embargo, reconocen que en esto ha habido cambios, que la familia se planifica incluso en las capas sociales que no han tenido acceso a una educación: "El trabajador —agregan— ya no tiene siete u ocho hijos, sino uno o dos y además tarde. Este cambio, muy a pesar de la legislación española que condena el uso de anticonceptivos con la cárcel, se produce paralelamente a la gradual emancipación de la mujer: la única misión de la mujer ya no es la de ser madre. No sabemos si las parejas que tienen hijos se han preguntado alguna vez, profundamente, por qué los tienen. Estamos seguros que la mayoría respondería en forma tópica: porque es una manera de realizarnos, porque dejamos una semilla de nuestras vidas, por el apellido… No es nuestro caso: nunca hemos sentido la necesidad de hacer carne el mito y nuestras relaciones se alimentan porque tenemos una vida en común muy rica".

—¿Egoísmo, tal vez?

Eduardo.—No, y lo probamos con nuestra actividad. Merche como feminista y yo como político. No estoy en un partido exclusivamente porque estoy convencido que la línea de ese partido es correcta. Trabajo por personas que ni siquiera conozco, y pongo mi propia vida en eso; despliego una actividad "amorosa", de cariño hacia ellas.

¿Conclusiones?

Este trabajo, como advertíamos, no se ha planteado como un informe científico. Simplemente nos propusimos averiguar una respuesta que fuera más allá, o más acá, que la entregada por los especialistas, a saber: la tasa de natalidad española ha descendido bruscamente desde 1965, como en el resto de los países desarrollados, por extensión de la contraconcepción, ininterrumpida urbanización y coste creciente de la vivienda, mayor participación de la mujer en el mercado del trabajo, coste creciente de la educación. Toca a los lectores opinar sobre el éxito o fracaso de este intento. ■ J. U. (Fotos: LUISA VAZQUEZ)

EDICIONES PENINSULA

COLECCION HISTORIA CIENCIA/ SOCIEDAD

Sociología de la Vida Cotidiana
Agnes Heller
H/C/S 144 - 424 págs.
«Trabajos como este preparan en la actualidad la filosofía del futuro...» (György Lukács)

Lógica de la Dominación
Michel Maffesoli
H/C/S 143 - 248 págs.
Una de las aportaciones más interesantes y sugestivas al debate de la crítica de las ideologías

Teoría de la Alienación
Joachim Israel
H/C/S 142 - 472 págs.
El autor, tras estudiar cómo la teoría marxista ha pasado del concepto de alienación al de cosificación, examina ese concepto en las principales corrientes del pensamiento sociológico contemporáneo planteando la necesidad de una «sociología múltiple»

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

EDICIONES PENINSULA
Provenza, 278 Tel. 216 00 62
BARCELONA-8

31 DE MARZO. ULTIMO DIA PARA PONERSE AL DIA, SIN SANCIONES.

Ahora, y hasta el 31 de Marzo, todas las empresas y personas físicas que lo necesiten, pueden regularizar su situación con Hacienda, acogiéndose a la Ley de Regularización Voluntaria y eliminando el riesgo de sanción.

Dejarlo para el último día, o tratar de eludir responsabilidades, sólo acarreará problemas.

DIGA LA VERDAD Y EN PAZ

Las personas físicas que hayan declarado bien en 1976 y aquellas otras que efectúen la oportuna declaración complementaria correspondiente a dicho año, sólo tendrán que preocuparse de declarar correctamente en el futuro.

Asimismo, las empresas que respecto a 1977 introduzcan las rectificaciones necesarias para un correcto balance, tan sólo habrán de preocuparse del futuro.

Consulte en las Delegaciones de Hacienda

MINISTERIO DE HACIENDA

El Presidente Carter: uno de los primeros trilateralistas.

Capitalismo

LA "TRILATERAL": DEMOCRACIA MA NON TROPPO

FRANÇOIS SCHLOSSER

¿SON peligrosos los intelectuales y los periodistas? ¿Hay que limitar el alcance de la democracia? ¿Marcharían mejor las cosas si los pobres, los obreros, los marginados de toda clase se interesasen menos por la política? "Sí", responde decididamente Samuel P. Huntington, profesor de Harvard, en un informe redactado por encargo de la Comisión trilateral, organización "privada" que agrupa a la flor y nata del Triángulo de los ricos: Estados Unidos, Europa y Japón.

La Comisión fue creada hace cinco años a instancias de David Rockefeller, presidente del Chase Manhattan Bank. Entre las generosas madrinas que se han inclinado alguna vez sobre la cuna del recién nacido, están la General Motors, Exxon, Bendix, la Fundación Ford, Coca-Cola, Dunlop y algunas otras. Zbigniew Brzezinski, hoy consejero del Presidente Carter, fue elegido por Rockefeller como capital inicial de materia gris con destino a la Comisión. Brzezinski fue a encargarse de reclutar, en Europa y el Japón, a los mejores entre los banqueros, los industriales, los universitarios, los ministros, los periodistas, los pensadores y tecnócratas de todas las categorías.

Oficialmente se trata de sentar las bases de una "política global" de los tres polos del mundo capitalista frente a todos los peligros que lo amenazan: escasez de energía, despertar del tercer mundo, guerra comercial, crisis del sistema, etcétera. Más concretamente, la Comisión se esfuerza en coordinar la reflexión del "establishment" euro-americano-nipón en torno a las multinacionales convertidas en tabernáculos de los valores occidentales. Richard Ullman, profesor en Princeton, en un análisis, a pesar de todo, muy matizado, reconoce que "el trilateralismo es una invención norteamericana" mediante la cual Washington trata de obtener el apoyo eficaz de europeos y japoneses a las posiciones norteamericanas".

El reclutamiento ha marchado muy bien. Se han creado secciones diversas en los países europeos y en el Japón. En los Estados Unidos, aparte de Brzezinski y de los "fundadores" ya citados, figuraban, todavía muy recientemente, entre los trilateralistas, Jimmy Carter, Walter Mondale, Cyrus Vance, Michael Blumenthal, Harold Brown, Andrew Young, para citar sólo a los más ilustres —hoy respectivamente, Presidente de Estados Unidos, vicepresidente, secretario de Estado, secretario del Tesoro, secretario de la Defensa y representante de los Estados Unidos en la ONU.

Claro está que sería pueril atribuir a la Comisión de Rockefeller un poder oculto que no posee. En los cenáculos trilaterales no se conspira o rara vez se hace. La finalidad de los encuentros es intercambiar puntos de vista, "informaciones", pensar conjuntamente. Cosas a veces sorprendentes, como las que cuenta Maurice Goldring en "Démocratie croissance zéro" ("Democracia crecimiento cero"), publicado en Francia por las Ediciones Sociales.

El crimen de los intelectuales

Por ese libro nos enteramos de que un espectro ronda a la Trilateral: el espectro de la democracia. El comité ejecutivo de ese organismo juzgó necesario poner en el orden del día la cuestión de la "gobernabilidad" de los regímenes democráticos. Sometió a los miembros de la Comisión un informe de expertos titulado "La crisis de la democracia". El informe fue largamente discutido. Se sabe que el sociólogo alemán Ralf Dahrendorf lo criticó vivamente. El informe contiene, en efecto, extraños análisis. Así una de sus conclusiones es que los regímenes democráticos corren el peligro de resultar ingobernables.

¿Por qué? Porque tienden a pasarse en punto a democracia.

¿Otras razones? Porque el aparato político "escapa al control" de las élites tradicionales. Porque para funcionar la democracia liberal "exige una cierta dosis de apatía y de no participación por parte de ciertos grupos e individuos". Cuando éstos reclaman, a su vez, el derecho a participar en el debate político, perturban la armonía de un sistema concebido para servir los intereses de la clase dominante.

Parece asomar ahí el viejo discurso de la "irresponsabilidad" de los sindicatos, de los estudiantes, de las minorías o incluso de los partidos políticos, frente a la "racionalidad tecnocrática, que sería la esencia de la democracia". Si llevamos un poco más lejos el razonamiento, nos situamos al borde mismo de esa "democracia autoritaria" que es hoy moneda corriente en América del Sur, bajo el manto protector de los organismos financieros internacionales y del sistema bancario occidental.

Zbigniew Brzezinski buscó a los "mejores" en Europa y el Japón.

Pero tampoco hay que ir muy lejos. Basta referirse a lo que los autores de este informe dicen de los intelectuales, los enseñantes y la prensa. Los intelectuales socavan los cimientos de la autoridad al rechazar, como hacen, "la sumisión de los Gobiernos democráticos al capitalismo monopolista" —porque a los de la Trilateral no los asustan las palabras—. Los periodistas, por su parte, ya no les sirven porque tienden a organizarse para "reducir la presión de los intereses financieros y gubernamentales". Además, consiguen "provocar actitudes desfavorables hacia las instituciones y una desconfianza creciente hacia los Gobiernos".

En países como Francia e Italia, el funcionamiento de los regímenes democráticos se vería gravemente afectado por "la falta de consenso" que hace, naturalmente, el juego a los partidos comunistas. La crisis económica no hace más que agravar las cosas. A partir de aquí, la reflexión del trilateralismo se difumina. Pero es evidente que, poniendo en tela de juicio la racionalidad de los regímenes democráticos tal y como funcionan hoy en determinados países occidentales, plantean de hecho el problema de su legitimidad. Y, situada en esta perspectiva, la llegada al Gobierno por la vía democrática de ministros comunistas en tal o cual país podría ser declarada algún día inaceptable, ya que esos regímenes, según los pensadores de la Trilateral, no conocen ya un funcionamiento democrático normal.

¿No ponía ya en duda el propio Kissinger, durante su estancia en el Departamento de Estado, la "legitimidad" de algunos regímenes políticos de la Europa Occidental? Y el veto de la Administración Carter contra la participación en el Gobierno de los comunistas italianos ¿no resulta acaso mucho más claro a la luz de las lucubraciones trilaterales? Es cierto que en el seno de la Trilateral la actitud frente a los eurocomunistas no siempre ha sido monolítica.

Algunos han tratado de fomentar una postura de comprensión hacia los cismáticos de Moscú. Pero —y esto es lo menos que cabe decir al respecto— no han encontrado ningún eco.

En cuanto al futuro de la democracia, tampoco parece triunfar el optimismo. El Estado "no puede seguir asumiendo el riesgo de una participación de los ciudadanos que no acepten el mínimo de las reglas del juego". Y como los intelectuales, periodistas y otros sediciosos son malos jugadores, se impone una conclusión: "Hay límites potencialmente deseables a la extensión de la democracia". Se comprende que el texto de este informe, que data de hace dos años, se haya hecho público no sin grandes reticencias en los Estados Unidos. Y que haya sido imposible conseguir los derechos para una traducción francesa. Maurice Goldring, en "Démocratie croissance zéro", se ha valido de una hábil paráfrasis. Reconoce los límites del procedimiento y anima a los curiosos a consultar el texto original, si pueden. ■

© "Le Nouvel Observateur" y TRIUNFO

La nueva Ley antiterrorismo preparada por la coalición gobernante en la RFA ha sido un nuevo y duro golpe para la democracia.

ANTITERRORISMO Y LIBERTADES PUBLICAS

EDUARDO HARO TECGLEN

UN solo voto de diferencia ha servido para aprobar en el Bundestag la nueva Ley contra el terrorismo aprobada por la coalición gobernante —socialdemócratas y liberales—. Siempre hay una parte de azar cuando la diferencia es mínima, y en esta ocasión la ha habido. Seis diputados estaban ausentes (cuatro por gripe, dos en viaje a Australia) y otro votó mal. Haciendo nuevas cuentas, de todas formas, la Ley habría sido aprobada: los no presentes estaban equilibrados (tres gubernamentales, tres de la oposición) y el que se equivocó lo hacía a favor del Gobierno: la única diferencia, en todo caso, habría sido que el proyecto de Ley se habría aprobado por dos votos en lugar de por uno. Pero nada está totalmente decidido. El proyecto de Ley debe pasar ahora al Bundestag —Cámara Alta, Parlamento de los distintos Estados de la Federación—, donde el grupo conservador tiene mayoría; puede devolver la Ley para nuevo examen al Bundestag, o Cámara Baja, y el Gobierno necesitará una mayoría de 249 votos para que pase. Si se suman a los 245 que ha obtenido, los de sus tres ausentes más el voto del que se equivocó, los conseguirá. Pero todo está pendiente de un hilo. Una votación adversa no significaría la caída de Schmidt y la coalición: la Constitución alemana requiere para ello la votación específica de una moción de censura y la presentación de un candidato al puesto de jefe de Gobierno. Y en ese caso, Schmitd contaría con más votos. Porque cuatro diputados de la socialdemocracia han votado contra el proyecto de Ley y no lo harían para derribar a Schmitd. En cualquier caso, la pérdida de prestigio del Canciller es ya considerable. Hace tres semanas tuvo ya que hacer una operación importante de recambio de ministros, cuando el de Defensa —Georg Labber— apareció envuelto en una cuestión de espionaje y de escuchas telefónicas.

El tema que se ha planteado en este debate, tan parcamente ganado, ha sido el del dilema entre unas leyes con un carácter represivo, limitador de las libertades individuales y colectivas, por una parte, y la lucha contra el terrorismo por otra. La oposición conservadora —la democracia cristiana, el grupo de Strauss— votaba en contra porque consideraban la Ley como muy escasa, como muy poco fuerte. "Un Estado que está dispuesto a sacrificar una vida por no ceder ante el terrorismo, como ha sucedido con la de Schleyer, debe ser más decidido y más duro en sus medidas contra el terrorismo", ha dicho uno de los parlamentarios, resumiendo el pensamiento de la derecha. Es, al mismo tiempo, un reproche por lo que consideran blandura y una acusación de haber dejado morir inútilmente a Schleyer, "patrón de patronos", presidente de la asociación de grandes empresarios, secuestrado y asesinado por los terroristas por la negativa del Gobierno a negociar. Adviértase que el Gobierno no tenía otra salida: eran los propios compañeros de Schleyer, los grupos duros del país, los que le obligaban a no negociar. Esta intervención ha sido de las más académicas: los oradores han sido feroces con el Gobierno y le han acusado de toda clase de indignidades y de pactos "con el enemigo", hasta el punto de que el presidente del Bundestag ha tenido que intervenir varias veces para pedir a los parlamentarios "un lenguaje más digno, que no defraude la imagen que de ellos tienen los ciudadanos".

Pero hay datos de algún interés mayor, como es el de los cuatro diputados socialdemócratas que burlando toda disciplina de voto se han opuesto a la Ley: representaban una escasa izquierda, dentro de la socialdemocracia, que considera que la Ley contra el terrorismo pone en peligro las libertades públicas. Hubieran obtenido más votos para esta tendencia: los liberales que forman parte de la coalición han dudado largo tiempo antes de aceptar el proyecto de Ley. Está en contra de su filosofía. Aun situado más a la derecha —teórica— que la socialdemocracia, la formación liberal hubiera querido defender en este caso las libertades individuales y colectivas, que forman parte de su doctrina. El miedo a destrozar la coalición, a provocar una ruptura mayor y a tener que enfrentarse con las urnas, que podrían dar el triunfo a los democratacristianos, les ha impedido ser fieles a su pensamiento.

Los puntos esenciales de la Ley, así votada, están en contradicción con lo que tantos años —siglos— ha costado ganar para la democracia, aún pareciéndoles escasos a los conservadores. La Policía puede bloquear en cualquier momento las carreteras y registrar cualquier automóvil; puede mantener sospechosos detenidos durante doce horas sin intervención del poder judicial; la autoridad judicial puede recusar a un abogado defensor por la simple sospecha de que pueda formar parte de la misma "conjura" que sus clientes; y las entrevistas entre abogados y detenidos deben hacerse a través de una pared de cristal. Una sola orden judicial servirá en adelante para que la Policía pueda registrar todos los apartamentos de un solo inmueble. La oposición esperaba más, proponía más. Defendía la legalización de las escuchas telefónicas y la lectura de la correspondencia; pretendía que la Policía pudiera registrar no sólo inmuebles, sino barrios enteros

acordonados, y que las conversaciones de abogados con detenidos se celebrasen en presencia del juez, sin posibilidad para el secreto. La posibilidad de que estas medidas y otras, aun más duras aún prosperen no hay que descartarla. Dependerá de que en un momento dado la oposición conservadora llegue al poder, lo cual no es nada improbable visto el desprestigio creciente de la coalición actual, o que un acto de terrorismo nuevo y espectacular fuerce al Gobierno a tomar medidas más duras aún, para no verse desbordado por la movilización de la opinión pública que hace la derecha. A pesar de las reservas de muchos socialdemócratas, a pesar del problema de conciencia de los liberales, la democracia ha sufrido este nuevo golpe y puede sufrirlo más grave todavía. Es una lección de nuestro tiempo: la izquierda —por lo menos, los partidos con aspiración de izquierda— se bate

La razón de Estado invocada por muchos parlamentarios socialdemócratas para votar a favor de la Ley o por el grupo liberal para no romper la coalición son síntomas graves de descomposición democrática.

en retirada, abandona sus propias premisas esenciales para mantener el poder. Con estas premisas, se van perdiendo jirones, también, de democracia. Cabe preguntarse si el poder es realmente tan importante o si deja de responder concretamente a su propio nombre, a su más evidente significación, cuando se ejerce en un sentido contrario al deseado. La sed de poder de las izquierdas europeas está destruyendo la misma izquierda como postura doctrinal, ética y fundamental.

La tendencia a acusar precisamente a Alemania Federal es bastante notable desde otros puntos de vista europeos. Se ven resurrecciones del pruemanismo y, cómo no, del nazismo, que finalmente tenía un componente primordial de prusianismo. Se ve en Alemania la autora de guerras y agresiones, la creadora de dictaduras, la enemiga interna de la democracia. No está mal que sea el propio "Times", de Londres, el que recuerde que en la propia Inglaterra, que presume de ser cuna de todas las libertades y de todas las democracias, la Policía tiene más fuerza aún que en Alemania Federal —el "acta de prevención del terrorismo", de 1976, concede a la Policía, entre otros derechos, el de mantener detenidos durante cuarenta y ocho horas sin intervención judicial—; y otras naciones europeas se encuentran en el mismo trance. Recordemos que Francia no tuvo inconveniente en la entrega a las autoridades alemanas del abogado Klaus Croissant, y que recientemente ha practicado la expulsión de dos españoles, Antonio Saura —readmitido más tarde— y Eva Forest, sin ninguna intervención judicial; y que Italia está practicando deportaciones y destierros y su plan de lucha contra el terrorismo formó parte del cuerpo de programa adoptado con el acuerdo de comunistas y socialistas y aparece de nuevo en el "borrador de programa" de Andreotti, reforzado. Y no olvidemos que la promulgación de leyes especiales contra el terrorismo planteadas en la Moncloa suscitaron más reservas en la derecha —Alianza Popular— por considerarlas escasas —como hace ahora la democracia cristiana en Alemania— que entre una izquierda parlamentaria en razón de la defensa de la democracia que está obligada a hacer, aunque no sea más que por sentido de la defensa propia (una aplicación arbitraria de estas medidas, en un momento dado, podría servir para desmantelar la izquierda; de hecho, se está utilizando ya contra partidos extraparlamentarios que difícilmente encuentran el apoyo de la izquierda parlamentaria).

¿No es todo esto una victoria del terrorismo? Uno de los cuatro socialdemócratas disidentes, hablando en el Bundestag en nombre de sus compañeros, ha expresado la idea de que "el terrorismo suele tener éxito cuando nos permitimos a nosotros mismos estar aterrorizados". Es algo que está sucediendo. Y que se está utilizando. El terrorismo encuentra una maravillosa cámara de amplificación y de resonancia en todos aquéllos que deliberadamente lo magnifican para acusar a la democracia, o para utilizar la falsa semántica de que la democracia está obligada a defenderse. Claro que está obligada a hacerlo, pero la única posibilidad que tiene es la de aumentar o mantener sus normas esenciales, no la de violarlas por sí misma. Todo esto es de una aplicación evidente en España, donde todo el grupo de alarma y amplificación del terrorismo utiliza todos los medios y obtiene los ecos deseados. Aunque es evidente que siempre le parecen pocos.

La "razón de Estado" que muchos parlamentarios socialdemócratas alemanes han invocado para votar a favor de la Ley y en contra de su conciencia, la razón de Estado que ha invocado el grupo liberal para no romper la coalición, son síntomas graves de una descomposición democrática. La más amplia izquierda moral debe repudiar estas prácticas políticas y debe finalmente hacer frente a la idea de que el poder no lo es todo, y que más vale perderlo o romperlo, cuando se tiene en condiciones precarias, que tergiversarlo y romper así las esperanzas de muchos ciudadanos.

Es este tipo de juego político el que está desesperando a muchos y llevándoles a una posición personal con escasas salidas. La izquierda ha sido siempre una ética, aun a costa de las burlas de los prácticos y de los grandes derechistas, aun a costa de convertir, como se ha hecho a Rousseau, en una caricatura. Si pierde esa ética a cambio del poder, o solamente de la esperanza del poder, habrá perdido simultáneamente un futuro y un pasado: una gran esperanza y una tradición histórica.

LIBROS DE MONTE AVILA

novedades

LA BARBARIE CON ROSTRO HUMANO

Bernard-Henry Levy

Un riguroso análisis que de modo implacable, basándose en la evolución del pensamiento que va de Platón a Heidegger, convierte en piedra de escándalo todas las figuras del Poder instituido

LOS ESCRITORES Y LA GUERRA DE ESPAÑA

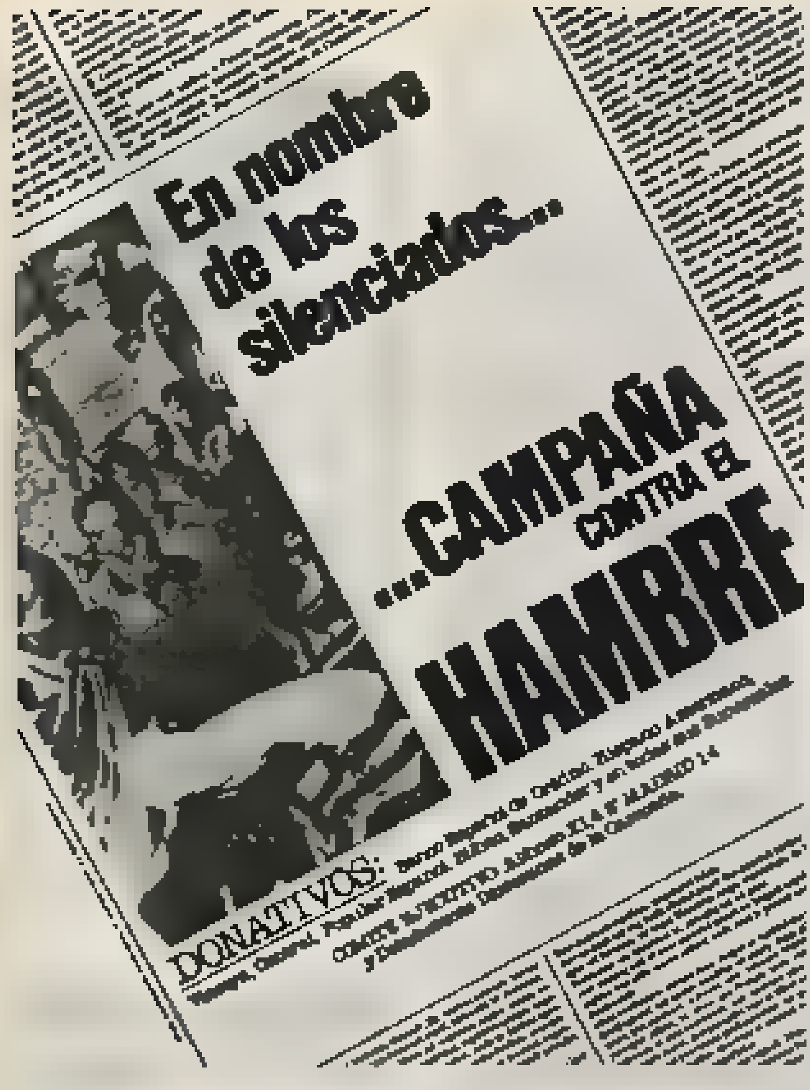
edición a cargo de

Marc Hanrez, Tuñón de Lara, Corrales Egea, González Martín, Serge Salaün, Marie Lafrague, Monique Roumette, Walter G. Langlois, Luis Mercier.

Bibliografía de

Maryse Bertrand

MONTE AVILA EDITORES
Avda. de Roma, 101
Tel. 250 35 34
BARCELONA-15



"DIARIO LIBRE", NUEVO VESPERTINO PARA MADRID

Desde el jueves 16, los madrileños pueden encontrar en los quioscos un nuevo diario de tarde. Editado por Inpulsa, la empresa editora de "Cambio16" y "Diario 16", y dirigido por Román Orozco, que dejó su puesto de subdirector de ese último periódico, "Libre" fue utilizado para su lanzamiento publicitario el slogan de "periodismo con cara". Atracos, fugas de divisas, especulaciones urbanísticas y otros temas llenan sus páginas, donde se da una gran importancia al elemento gráfico con fotos de gran tamaño y titulares especialmente llamativos. El mundo del espectáculo, la TV y los deportes reciben un tratamiento de favor por parte del equipo de jóvenes periodistas que hacen "Libre". La tirada del primer número de este nuevo vespertino, compuesto en tipografía y bicolor, fue de 75.000 ejemplares. ■

Italia y su "Moncloa"

Crisis dentro de la crisis

CONTRATO, pacto o consenso, los términos de entendimiento entre los seis partidos italianos para que gobierne uno de ellos —la Democracia Cristiana— están siendo duramente debatidos, y las últimas horas marcan una especie de retroceso en las negociaciones. El borrador entregado por Andreotti a los partidos el 15 de febrero no satisface. La insistencia de la oposición de la izquierda —comunistas y socialistas, pero con el acuerdo de republicanos y socialdemócratas— en la creación de un grupo parlamentario conjunto, institucionalizado y permanente para vigilar su cumplimiento, encuentra serias reservas en la Democracia Cristiana. No se puede descartar la idea de que el desacuerdo español sobre el cumplimiento y la interpretación justa del pacto de la Moncloa influya en esta tentativa de crear un "supergobierno" al que la DC se opone esgrimiendo el argumento clásico de que un Gobierno es una máxima autoridad ejecutiva y no puede tener constitucionalmente ningún otro poder por encima. El deseo de no formar nada institucional con los comunistas, para no caer en la maldición de los grupos interno-externos que la condenan —confederación de la industria, o patronato; Iglesia, incluyendo el Vaticano; Estados Unidos, OTAN, Alemania Federal— y para no perder su propia fisonomía, influyen fuertemente en esta negativa de la DC.

Por su parte, los comunistas hacen gala de una nueva rigidez con respecto al borrador de programa. Su punto de vista es, según la expresión comunista, "netamente crítico". Pero esta crítica tampoco se basa esencialmente sobre el boceto de programa ("bozza di programma"), sino sobre la mecánica de puesta en marcha en el Parlamento y el grupo parlamentario de vigilancia. La situación inquieta al país porque le parece menor: no comprende bien que haya un consenso básico sobre el programa en sí y una ruptura que parece imposible de evitar sobre el compromiso entre los partidos para cumplirlo.

Sin embargo, los observadores políticos creen comprender que se trata de una lucha mayor entre dos partidos para una alternativa de futuro. Si la Democracia Cristiana sigue siendo mayoritaria, la fuerza del Partido Comunista es muy escasamente inferior, y en cualquier momento electoral imprevisto puede convertirse en igual o mayor. La idea que alberga el PCI es la de convertirse en alternativa del poder cuando ello sea posible, aun arrastrando todos los desafíos antes citados. Sabe que este no es el momento, pero puede serlo en uno, dos o cinco años: su firmeza actual y su deseo de buscar seguridad y reconocimiento institucional tiene esa finalidad. Todo parece como si hubiese decidido terminar con la idea de "compromiso histórico" para enfocar un posible bipartidismo. Se rompería con lo que los italianos llaman "el equilibrio de la impotencia" —como es la situación actual— o el "bipartismo imperfecto" en el que todo el poder se centra en una coalición de gobierno, toda la oposición se pone en frente, para llegar a un bipartidismo perfecto que supusiera —escribe Aldo Rizzo en "La Stampa"— la verdadera alternativa de poder, "el auténtico cambio de caballo".

Pero si la tensión entre los dos grandes partidos es imposible de resolver, y Andreotti no llega a colocar su boceto de programa y a pactar con los comunistas las normas de cumplimiento, la única salida serán las elecciones generales anticipadas. Y a las dos grandes formaciones les parece que es demasiado pronto: no están seguras de sus resultados. ■ J. A.

Giulio Andreotti discute un posible programa económico con Giorgio Napolitano y Gaetano Chiaromonte, expertos del PCI.

Italia

UN 'IMPASSE' QUE NO ACABA

LA crisis gubernamental italiana, que en principio parecía destinada a resolver el problema político principal de Italia —esto es, la participación de los comunistas en el Gobierno— está evolucionando hacia soluciones de compromiso que probablemente no aportarán cambios sustanciales al precario sistema de alianzas entre los partidos. El Gobierno de "unidad y solidaridad democrática" propuesto por comunistas, socialistas y republicanos ha dejado de ser objeto de negociación con los democristianos y ahora se discute únicamente el tipo de mayoría parlamentaria que deberá sostener el próximo Gabinete que, según todos los indicios, será, una vez más, de naturaleza cristianodemócrata.

Dos factores han determinado el curso conciliador de las negociaciones. Ante todo, las intervenciones del Departamento de Estado norteamericano, del Foreign Office británico, de la OTAN, del presidente de la Comunidad Económica Europea y del Vaticano contra la participación de los comunistas en el Gobierno. Pero también la propia causa determinante de la crisis (una fuerte protesta popular y sindical que produjo sorpresa y alarma en los dos mayores partidos de la izquierda italiana) siendo totalmente exterior al juego de las coaliciones entre los partidos ha permitido que puedan reproducirse nuevas combinaciones parlamentarias bajo formas similares.

El primer síntoma de crisis gubernamental se percibió en Italia el 2 de diciembre de 1977, cuando más de 150.000 metalúrgicos de todo el país acudieron a Roma para protestar contra el paro creciente y la política económica del Gobierno. Dentro de las tres centrales sindicales el malestar era grande. Trabajadores, estudiantes y organizaciones autónomas de parados habían ocupado en las semanas anteriores la estación central de Nápoles. En Calabria y otras ciudades del Sur se sucedieron movimientos espontáneos de ocupación de fábricas. Luigi Macario, secretario general del Sindicato Católico, declaró entonces que "la situación se estaba volviendo ingobernable". Las confederaciones obreras reaccionaron decidiendo proclamar una huelga general. Pero ante la perspectiva de que un enfrentamiento tan directo con el Gobierno provocase una crisis gubernamental inmediata, los dirigentes sindicales desistieron, convocando una manifestación nacional de metalúrgicos que se convirtió, de hecho, en un ultimátum. "Gobierno Andreotti, estás liquidado", gritaron los manifestantes por las calles de Roma.

Cinco días más tarde el Partido Comunista Italiano (PCI) daba un brusco cambio a su línea política, solicitando urgentemente "la formación de un Gobierno de unidad y solidaridad democrática en el que participen socialistas y comunistas". Retirando su apoyo a Andreotti, los comunistas formaron un frente con socialistas y republicanos, que ya con anterioridad reclamaban un "Gobierno de emergencia" en el que estuviesen representados todos los partidos de Italia.

Teniendo manifiestamente en contra a cuatro de las seis fuerzas políticas que lo sostenían (también los socialdemócratas propugnaban un cambio gubernamental, pero sin pronunciarse sobre nuevas fórmulas posibles) y a las centrales

Berlinguer, Paolo Bufalini y Giorgio Amendola, durante la [illegible] reunión del Comité Central del PCI

JOSÉ LUIS MUÑOZ

sindicales dispuestas a ir a la huelga general, el Gobierno democristiano de Andreotti había perdido toda estabilidad, la crisis de Gobierno estaba virtualmente abierta, en Roma se decía que "los Reyes Magos traerán a Italia de regalo otro Gobierno", y el acceso de la izquierda al poder parecía casi inevitable.

Las primeras noticias sobre la intervención norteamericana llegaron por aquellos días, al mismo tiempo que en Roma se desataba una oleada de violencia política: cinco asesinatos en la primera semana del año. El embajador de Estados Unidos en Italia, Richard Gardner, emprendió viaje a Washington para examinar con el Departamento de Estado los diversos aspectos del problema italiano y transmitir un aviso a los dirigentes democristianos sobre la preocupación con que la Casa Blanca ve la creación de eventuales fórmulas que incluyan al PCI en el Gobierno o lo acerquen al poder.

La dirección de la Democracia Cristiana (DC) reunida cuarenta y ocho horas más tarde excluía cualquier tipo de colaboración con los comunistas, rechazando no sólo su participación en el nuevo Gobierno, sino también en la mayoría parlamentaria que debería sostenerlo. El antagonismo en las posiciones de los dos partidos llegaría a su punto culminante coincidiendo con la publicación del comunicado de la Casa Blanca, en el cual se anunciaba que los Estados Unidos "no son favorables a la presencia de los partidos comunistas en los Gobiernos de Europa Occidental, y quisieran ver disminuir la influencia comunista en estos países". Poco después la OTAN daba a conocer la existencia de un "plan de emergencia" que sería aplicado si el PCI entrase a formar parte del área gubernamental.

Los efectos que ambas intervenciones tuvieron sobre la evolución de la crisis de Gobierno fueron decisivos. En primer lugar, porque, en Italia, el problema de la participación del PCI en el ejecutivo preocupa casi exclusivamente por sus repercusiones internacionales y muy poco por la trascendencia que pudiese tener sobre la política interior. La injerencia norteamericana puso además de relieve que la izquierda italiana se había hecho ilusiones sobre la neutralidad de los Estados Unidos con respecto a la autonomía, que estaban dispuestos a reconsiderar ante la eventualidad de un cambio político sustancial en el país.

El enfrentamiento entre los grupos políticos italianos, sin embargo, continuó durante algunos días. Los comunistas, vista la negativa democristiana a cualquier tipo de apertura, lanzaron la propuesta de formar un Gobierno que excluyese a la DC. Siendo teóricamente posible, este "Gobierno de izquierda" era irrealizable en la práctica porque nadie (salvo demoproletarios y radicales) estaba dispuesto a sostenerlo. Fue el último momento de "tensión política" que se registró en Italia. A partir de ese momento, los socialistas constataron que los democristianos nunca aceptarían al PCI en una alianza gubernamental, y renunciaron al "Gobierno de emergencia".

Al cabo de pocos días, el Comité Central comunista adoptaría una posición similar mostrándose dispuesto a cerrar la crisis de Gobierno si la DC le ofreciese la participación en una mayoría parlamentaria "explícita, reconocida y contratada" según un "pacto de emergencia". Solución no muy distante de la preconizada por los democristianos, que estarían dispuestos a suscribir un "acuerdo programático" con el PCI, que estuviese refrendado por un voto parlamentario lo menos "explícito, reconocido y contratado" que fuera posible. Andreotti, en estos días, trata de establecer los ambiguos límites que caracterizarían ese "pacto".

Todo vuelve a los cauces anteriores. La crisis gubernamental italiana ha puesto de relieve, sin embargo, la debilidad de las líneas políticas oficiales de los distintos partidos. El "compromiso histórico" del PCI quedó olvidado ante la proposición de un Gobierno que excluyese a la DC. La "alternativa de izquierdas" que los socialistas propugnan fue planteada por el propio partido al no querer constituir un Gabinete con los comunistas que dejase a los democristianos en la oposición. La "confrontación" que inspira a la DC en sus relaciones con el PCI ha sido silenciada, según asegura el grupo parlamentario cristianodemócrata más conservador. Pero, por cuanto débiles esas líneas políticas han prevalecido sobre la propuesta popular, el malestar en la base sindical y la inquietud general, mostrándose defensores obstinados del "statu quo". ■

BRASIL

LA DEMOCRACIA DEL VOTO UNICO

Palacio del Planalto, 1973: el candidato Geisel y Figueiredo acuden a entrevistarse con el entonces Presidente Médici.

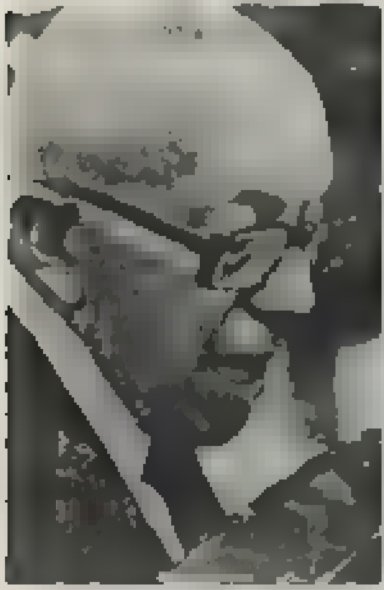
EL jueves 29 de diciembre, el general Ernesto Geisel, que ocupa la presidencia del Brasil, convocó al jefe de sus servicios de información, general João Batista Figueiredo, para una reunión. Y formalmente le invitó para ocupar la presidencia del país, entre el 15 de marzo de 1979 y el 15 de marzo de 1985. Atento seguidor de las reglas del juego, Figueiredo contestó "Si es una invitación, no acepto". Geisel, entonces, aclaró "Es una orden". Como buen soldado, Figueiredo será el nuevo Presidente.

Para los 110 millones de brasileños, no queda otra alternativa que aceptar el hecho consumado. desde el golpe que derrocó al Gobierno del Presidente João Goulart, en 1964, nadie les pregunta nada. Los generales se turnan en el poder sin necesitar las urnas.

Una consulta popular, en todo caso, seguramente tornaría inútiles las formalidades y representaciones que tanto encantan a los militares. Una amplia encuesta de opinión pública realizada en enero, y sorprendentemente tolerada por el régimen, demostró que, en caso de elecciones democráticas, el "candidato" João Batista Figueiredo no obtendría más que un ridículo 7 por 100 de los votos. Necesitó sólo uno, el del general Geisel: cosas de la "democracia relativa".

Falta todavía un año para que Figueiredo finalmente llegue al sillón presidencial. En ese intermedio se cumplirán las diferentes etapas de la consagración de su candidatura. Y mientras sigue la representación, Figueiredo y sus hombres de confianza estarán seguramente ultimando los preparativos para la gran faena: controlar la ebullición de 110 millones de brasileños saturados hasta la médula de vivir bajo un régimen que se desploma solo, y tratar de gobernar un país en eterna crisis: 40.000 millones de dólares de deuda externa, constante déficit en la balanza de pagos, desempleo, aberraciones en la distribución de la renta.

Para los brasileños, y muy en especial para la debilitada y humillada clase de los políticos profesionales, los dos próximos meses prometen algunos atractivos. Por primera vez, un civil decidió desafiar la casta de los militares presentándose "candidato a candidato" a través del partido gubernamental, la ARENA (Alianza Renovadora Nacional). El veterano senador derechista José de Magalhaes Pinto, poderoso oligarca de la Banca privada en Brasil y uno de los principales artífices del golpe de 1964, es ahora protagonista de esa folklórica hazaña. Obstinado como una vieja tortuga, Magalhaes Pinto pasó los últimos seis meses recorriendo todo el Brasil en prolongados viajes electorales.



Magalhaes Pinto: senador derechista y poderoso oligarca de la Banca privada.

Teóricamente, Magalhaes Pinto actúa de manera correcta: en la convención general del partido, será elegido candidato de la ARENA a la presidencia. Ese candidato será luego presentado al Congreso nacional de diputados para la votación definitiva. Como, a través de mecanismos impuestos por el régimen militar, el partido gubernamental tiene mayoría absoluta en el Parlamento, el nombre presentado por la ARENA es automáticamente consagrado por los nobles diputados nacionales. En la práctica, desde luego, las cosas son distintas. Hasta ahora, las disputas se limitaron al selectísimo núcleo de los jefes militares congregados en el Alto Comando de las Fuerzas Armadas. Geisel, el más individualista de todos los faraones militares brasileños, decidió por su cuenta que su delfín sería el general João Batista Figueiredo. No será, pues, un civil quien le contradiga.

Aún más quijotesca es la postura de Magalhaes Pinto, cuando afirma que "todavía es posible una composición: yo como Presidente, Figueiredo como vice". Chistes aparte, la impertinencia del senador sin duda molestó a los poderosos. Tanto es así, que el propio calendario electoral, por más manoseado que sea, resultó demasiado elástico para el sistema, que resolvió acortar plazos para impedir sorpresas desagradables (se tiene por segura una votación del 20 por 100 para Magalhaes Pinto en la convención final del partido gubernamental: demasiados votos para los ojos castrenses). Así, en lugar de realizarse en junio, como es tradición, el proceso final de elección del candidato de la ARENA terminará a principios de abril.

De todas maneras, el peregrinaje de Magalhaes Pinto trajo algo interesante al panorama político brasileño: la opinión del pueblo. En todas las encuestas de opinión pública, el senador aparece como ganador (la última, realizada por el Instituto Gallup, le dio un 48 por 100 de votos, contra un 22 por 100 al general Figueiredo, caso de que los dos se presentasen como candidatos únicos en elecciones generales). En elecciones libres, Magalhaes obtendría, siempre según el Gallup, un 11 por 100, contra 7 por 100 de Figueiredo. La misma pesquisa reveló otro dato importante: la mayor parte de los brasileños ignora totalmente quién es João Batista Figueiredo, y votaría a Magalhaes por el hecho de ser civil. Esto fue avalado además por encuestas realizadas por la prensa, y que trajeron respuestas raras como la de un sereno de una fábrica de Curitiba, provincia de Paraná: "¿Ese señor trabaja aquí?". Al ser informado que "ese señor" sería el nuevo Presidente, el sereno aclaró: "Bueno, ya sabe usted, como no hay más elecciones, uno termina no saber los nombres de los políticos..."

Más que el desconocimiento popular, otros problemas deben ocupar el tiempo y las preocupaciones del nuevo Presidente. Cuando llegue a su despacho, el lunes 19 de marzo de 1979, Figueiredo encontrará realidades como éstas: una deuda externa oficial de por lo menos 33.000 millones de dólares (otras fuentes la sitúan en 40.000 millones),

y que exigirá en ese mismo año el pago de unos 8.000 millones entre intereses y amortizaciones —es decir, el equivalente a más de la mitad de las exportaciones previstas para 1978. Además, una inflación calculada en un 40 por 100, y una serie de crecientes dificultades para la colocación de productos brasileños en el mercado internacional. Eso, en lo económico. En el panorama social, el futuro es imprevisible, aun en un plazo tan corto como podría ser un año y en un país generalmente apacible como Brasil.

El año 1977 marcó el retorno de una vieja imagen, casi olvidada en el país: las movilizaciones populares. En efecto, a lo largo de todo el año se multiplicaron las manifestaciones estudiantiles y hubo una intensa movilización en el ámbito sindical, mientras juristas y profesionales buscaban sus propios medios para poner de manifiesto su descontento con el régimen. Para colmo, entre los militares también surgieron sectores disonantes, defendiendo el retorno a los cuarteles y la normalización de la vida política.

En cierto sentido, la suerte reservada al general Figueiredo no es de las más envidiables. El deberá suceder a un hombre que, a lo largo de cinco años, gobernó el país como un monarca absolutista, siempre distribuyendo pequeñas dosis de promesas de normalidad política. Hubo progresos, es verdad: hoy día, Brasil es, de las dictaduras militares latinoamericanas, la que se encuentra más cercana a una vía pacífica de transición (pacífica desde luego, si se compara con las dictaduras vecinas; los derechos humanos continúan siendo violados; las libertades individuales siguen restringidas; la tortura, aunque en menor escala, sigue siendo un método, y la opresión de la mayoría de la población permanece como una pieza clave en el esquema de gobierno). Pero Geisel significó, también, una gran defraudación: sus promesas iniciales de una "apertura lenta y gradual" quedaron prácticamente en eso.

Figueiredo llegará al poder coincidiendo con el inevitable ocaso del régimen militar, desgastado por quince años de plena administración del país. El Brasil que le regala Geisel es un país de insatisfechos, entregado a las corporaciones multinacionales, con sus reservas y riquezas regaladas, por anticipado, a todos los grandes piratas y mercaderes del mundo. Es verdad que, en parte, ese fue el Brasil que Geisel heredó de su antecesor. Lo que muchos millones de brasileños se preguntan es qué clase de país les será devuelto por los militares.

Será seguramente un Brasil bien distinto al de 1964, cuando un golpe de Estado colocó a los generales en el trono. Los grandes problemas no fueron resueltos. Al revés, se agravaron. La industria automovilística y la especulación inmobiliaria crecieron mucho, es verdad. Pero la tasa de mortalidad infantil alcanzó el promedio de 97 muertos por cada mil niños nacidos (en España, según datos de las Naciones Unidas referentes a 1975, la tasa es de 13.8 por cada mil) entre 1964 y 1975 (1). El aumento del coste de la vida fue asustador: para comprar en 1976 algo que en 1965 valía cien cruzeiros, serían necesarios 877. Eso, en Río de Janeiro. En otras ciudades, los precios al consumidor subieron aun más (en Curitiba, por ejemplo, serían necesarios 1.531 cruzeiros, y en Belo Horizonte, 1.102). Desde luego, los salarios no tuvieron el mismo incremento. Entre 1972 y 1976, los salarios subieron un 300 por ciento, mientras el coste de la vida pasaba la barrera del 900 por 100.

La gran expansión de la economía internacional entre 1964 y 1973 trajo para los brasileños la ilusión de un gran "milagro económico". Deshecho el sueño, el país se dio cuenta que el verdadero milagro ha sido sobrevivir. ● E. N.

(1) [illegible]

EL GENERAL

El general João Batista Figueiredo tiene sesenta años y es hijo de otro general. Dos de sus hermanos ostentan el mismo rango. Los caballos son sus amigos: a ellos el general dedica sus mañanas. Fotos del general acariciando el lomo sudoroso de una yegua o saltando obstáculos con gallardía sobre un alazán se hicieron súbitamente comunes en Brasil.

Sus dos hijos son civiles: ingenieros. El general hubiera preferido hijos militares.

El padre del general se llamaba Euclydes de Figueiredo. En Brasil es considerado un demócrata. En 1937, cuando se instauró la dictadura populista de Getulio Vargas, el entonces coronel Figueiredo se opuso, fue detenido y exiliado. El hecho de ser hijo de un militar demócrata implicaría cierto aval para las intenciones del nuevo Presidente. Hubo incluso un diputado de São Paulo que definió así al nuevo hombre fuerte del Brasil: "Ilustre, irreprochable, dueño de inteligencia privilegiada, liberal y demócrata, pues tiene todos los cromosomas del padre".

Las especulaciones genéticas, en todo caso, fueron luego suplantadas por el interés que despertaron las declaraciones políticas del general. Por ejemplo: "Deberíamos tener más partidos políticos. No tantos como en España. Sería bueno tener un número impar. Cinco es un buen número". Sobre el régimen militar también llamado "revolución" o "Gobierno revolucionario" en Brasil, él dice que "siempre pretendió normalizar la vida del país. A nosotros no nos gustan las peleas, no queremos pelear, pero muchas veces somos forzados a eso".

En relación con dos temas importantes, la amnistía a todos los presos, exiliados y desterrados políticos y la revisión de las puniciones arbitrarias, la opinión del general no es muy tranquilizadora: "Amnistía es olvido. Y no es posible olvidar los crímenes de los que asaltaron bancos, asesinaron y secuestraron. Esos crímenes no se pueden olvidar". Pero admite revisar algunos procesos.

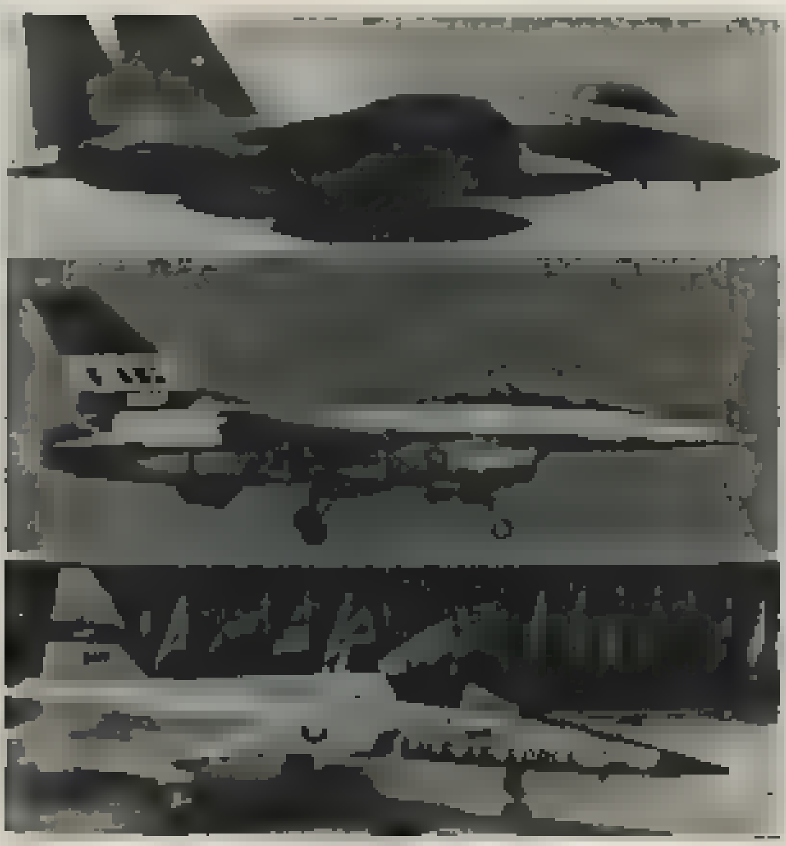
Algunas veces, el general escribe poemas. La verdad es que el general escribe poemas muy malos: "Pues la condición primera / de un soldado en formación / es atender que la carrera / no sofoca el corazón" o "No vengo a contar ventajas / ni a reforzar las tintas / quiero darte una imagen / sólo para que sientas / que esta llama que calienta / mi pecho hace cuarenta años / es fuego que sobrevive / a pesar de los desengaños".

Pero el oficio del general es escribir otro tipo de texto: los largos informes confidenciales sobre los temas y ciudadanos de su país. El general es el jefe del temido SNI —Servicio Nacional de Informaciones—, a ejemplo de otro Presidente brasileño anterior, el nefasto Emilio Médici.

Toda su capacidad de manejar datos e informes sobre personas, al fin y al cabo, no le ha ahorrado una molestia: el mismo día en que el Presidente Geisel confirmaba a sus asesores más íntimos que el general Figueiredo era su elegido, el jefe de la Casa Militar, general Hugo Abreu, le pidió que reconsiderara la decisión. Los motivos de esa rara petición estaban en un largo informe, preparado por la Casa Militar, denunciando en detalle todos los negocios muy poco lícitos en que se hallan envueltos los hombres considerados como "el futuro equipo del futuro Presidente". Inclusive sus dos hijos.

Geisel ignoró la advertencia y el general Abreu dimitió del cargo. Pero la denuncia no obtuvo demasiado eco: al fin y al cabo, la corrupción es sólo uno de los variados ingredientes de la gran receta de las dictaduras militares en América Latina.

El general João Baptista Figueiredo: sus caballos son sus amigos.



Carter, mientras ofrece a Egipto cincuenta aviones de combate F-5, en la parte inferior de la foto, está suministrando a Israel un nivel de armamento de los tipos F-15 y F-16, que técnicamente son [illegible] superior

Oriente Medio

ARMAS AMERICANAS PARA ISRAEL, EGIPTO Y ARABIA SAUDITA

La decisión de Carter de vender armas —especialmente, aviones de combate— a Egipto y Arabia Saudita al mismo tiempo que a Israel ha sido calificada como cínica por algunos medios políticos de Washington; como peligrosa por los israelíes. Los portavoces de la Administración Carter explican que, por una parte, estas entregas de armas hacen más difícil la guerra, al restablecer el equilibrio entre las dos partes; por otra, que vender armas a estos países árabes sirve para evitar que las adquieran en la Unión Soviética y regrese, por lo tanto, la influencia soviética en la zona. No explican la última verdad: que, en un caso dado, todas estas armas servirían para combatir a un mismo enemigo en potencia. Este enemigo es el que forman los países "duros", los países con intención revolucionaria en la zona, los que rechazan como traición la "paz de Sadat" y siguen viendo como solución el regreso de los palestinos a las tierras de Israel. Esta explicación no se puede dar porque comprometería la situación delicada de Sadat. También explica la Administración Carter, en uno de sus alardes de candidez, que las armas enviadas a Israel son mejores y más modernas, además de más numerosas, que las enviadas a los dos países árabes. Lo cual abunda en la idea de que tales armas están destinadas a otros enemigos que no sean Israel.

En efecto, Carter vende a Israel 90 aviones de combate, quince de los cuales son F-15 (complementando otros veinticinco ya vendidos) y setenta y cinco F-16. Los pilotos israelíes y los técnicos americanos están en condiciones de utilizarlos sin retraso. El apoyo desde tierra a estas ultramodernas máquinas de tierra está asegurado. En cambio, los aviones que vende a Egipto son sólo cincuenta del tipo F-5, absolutamente incapaces de enfrentarse con la actual aviación israelí. "Ningún piloto en su sano juicio se atrevería a atacar un F-15 o un F-16 utilizando un F-5", ha dicho el general Brown, jefe de la Junta de Estado Mayor de los Estados Unidos. Una comparación de precio indica la diferencia de calidad: los aviones vendidos a Israel valen unos 19 millones de dólares cada uno; los F-5 que se venden a Egipto no valen más de cuatro millones por unidad.

El problema mayor, el que más inquieta a los judíos y ha estado intentando evitar Dayan —ministro de asuntos exteriores de Israel, que celebra entrevistas con Carter en Washington, preparando la visita de Begin en marzo— lo constituyen los aviones vendidos a Arabia Saudita: son sesenta F-15 (ningún F-16). A Israel le preocupa seriamente que estos aviones pueden alcanzar todo su territorio y bombardearlo: tiene suficiente radio de acción para ello. La réplica de que Arabia Saudita es un país "seguro" no les convence suficientemente. ¿Y si este país decidiera venderlos a otro en caso de necesidad, y si hubiese una revolución que cambiara de manos el poder en Arabia Saudita?

Carter tiene previstas estas situaciones. En primer lugar, los aviones F-15 no le serán entregados a Arabia Saudita hasta 1981; en segundo lugar, tardarán un año en poder ser utilizados en combate, por necesidades de infraestructura; en tercer lugar, el apoyo desde el suelo que les es imprescindible sólo lo podrán manejar técnicos de los Estados Unidos; como sólo pilotos de Estados Unidos podrán instruir a los saudíes. Si un tercer país necesitase con urgencia esos aviones para un caso de guerra, no podría utilizarlos sin una preparación de por lo menos un año, y tendría que contar con los Estados Unidos.

La obsesión de seguridad y el conservadurismo a ultranza de Israel no acaba de aceptar la situación. Entiende que Israel debe ser el único guardián armado de la paz en Oriente Medio y que los países árabes cambian con demasiada frecuencia de puntos de vista y de alianzas. Pero estas ventas de armas preocupan, ante todo y sobre todo, a los otros países árabes, a los duros. Los cuales buscan armas equivalentes en la Unión Soviética. Está en Moscú el libio Abdesalam Jallud —el brazo derecho de Gadaffi— para solicitar armas: éste ha sido el tema mayor de su entrevista con el ministro soviético de Defensa. Se trata de armar a los países del Frente de la Resistencia Arabe, decidido en la cumbre de Argelia y prácticamente institucionalizado en Siria.

El tema de estos países es la de que se está preparando una ofensiva general en Oriente Arabe contra ellos: partiría simultáneamente de Israel, Egipto y Arabia Saudita, con toda la ayuda de los Estados Unidos. Trataría de imponer Gobiernos prooccidentales —ligados a los Estados Unidos y la OTAN por una serie de pactos— que impidieran para siempre la influencia soviética y que deshicieran todos los proyectos revolucionarios que tratan de enfrentarse con los regímenes feudales o con la "traición" de Egipto. Lo que están comprando los americanos a cambio de sus aviones es el control de las inmensas reservas de petróleo de la zona, especialmente las de Arabia Saudita, que consideran determinantes no sólo para la política energética interior de los Estados Unidos, sino para el mantenimiento de los precios actuales. La poderosa intervención del Arabia Saudita en las últimas reuniones de la organización de países exportadores de petróleo para contener la veloz subida de precios estaría en relación con todo este conjunto de acciones. Para esos países, la guerra entre naciones árabes ha comenzado ya con la "ofensiva de paz" de Sadat (su viaje a Israel y sus negociaciones del 18 de enero). Los aviones F-15 de Arabia Saudita podrían servir, sobre todo, para un eventual conflicto directo con Iraq.

La idea de Carter es la de que si en esta ayuda en armas —y la ayuda económica que está prestando a Egipto, y sin la cual Sadat no podría subsistir largo tiempo— no fuera concedida, Arabia Saudita podría buscar otras formas de seguridad: bien pidiendo el armamento a la URSS, o lo que equivaldría a lo mismo modificando su postura política y económica.

La forma en que Carter presenta el tema al Congreso es la de que las ventas de armas a los tres países de Oriente Medio forman un solo grupo: si no hay ventas a los países árabes, tampoco existirán para Israel. Aparte de la posible compresión de las intenciones del Presidente, está la resignación de que más vale que Egipto y Arabia Saudita tengan aviones malos y tarde si a cambio de ello Israel tiene más mejores y antes. La envoltura política de la paz servirá para ayudar las ventas. Porque toda la operación se hace sobre la premisa de que es una operación de paz, y que permitirá un equilibrio de fuerzas suficiente como para evitar una nueva ruptura entre Israel y sus vecinos árabes. ■

"O Calinas cala a boca", en el teatro Adoque: Escena dedicada a la guerra civil española, protagonizada por Dolores Ibárruri.

Portugal

EL TEATRO ANTE LA CRISIS POLITICA

Abundan las obras satíricas

JOSE MONLEON

EN el delicado marco de la crisis de Gobierno, cuando el paso de los días sin lista de gabinete reafirmaba la profundidad del problema, vi en Lisboa hasta media docena de representaciones significativas. Vale la pena señalar, antes de entrar en su comentario, que en los primeros días de enero [illegible] cartelera anunciaba un total de once teatros, lo que da a los espectáculos, de los que hoy voy a hablar, un importante valor cuantitativo como expresión de la realidad teatral portuguesa.

Ciertamente, en Lisboa hay varios espectáculos banales, en algún caso de éxito, que acumulan todos los tópicos del halago y la facilonería. Una cosa, sin embargo, está clara y debe tranquilizar a todos los puritanos de nuestro país. en los teatros y en los cines portugueses, donde el desnudo reapareció antes que en España, [illegible] pornografía —más o menos disfrazada— ha dejado de ser un reclamo importante. Si en Madrid [illegible] hace aún mucho del teatro y del cine que la inmensa mayoría de los españoles hubieran querido ver en París —donde funcionan docenas de salas para los turistas de los países reprimidos—, es de esperar que el sarampión pase cuando [illegible] den cuenta que pueden verlo todos los días, tarde y noche, sin necesidad de cruzar la frontera.

En todo caso, el "porno" teatral y cinematográfico, tras estallar como consecuencia lógica de tantos años de censura —¿qué pensarán los antiguos celadores [illegible] ver su rebaño haciendo cola para ver una señora desnuda?, ¿creerán que corresponde a la "perversión" de los nuevos tiempos o comprenderán que [illegible] un fenómeno social torpemente engendrado por los años en que se tapaban con lazos y volantes los muslos de las coristas?— ocupa ya en [illegible] cartelera de Lisboa el porcentaje mínimo que parece razonable.

Lo que destaca en el teatro lisboeta, puesto a compararlo con [illegible] que hoy se hace en Madrid, es su vigor político. No [illegible] porque se estrenen grandes obras en este terreno, ni existan montajes especialmente interesantes, sino porque resulta evidente el esfuerzo de varios grupos y cooperativas por llegar al gran público con un trabajo ligado a la delicada situación del país. Para hombres como el crítico Carlos Porto, el ensayista y también autor Luiz Francisco Rebello y el dramaturgo Bernardo Santareno, la situación teatral es mala en la misma medida que lo es la de Portugal, por el hecho de encontrarse estancado, y aun en peligro, [illegible] proceso comenzado el 25 de abril. Sin duda, desde [illegible] óptica histórica portuguesa tienen razón. Pero, para un español, que se pregunta por el peligroso divorcio entre la mayor parte de los escenarios madrileños y la realidad conflictiva del país, por el significativo y doloroso arrinconamiento —ateniéndonos a las condiciones en que se monta y a su número de espectadores— del escaso teatro que intenta reflejarla, la confrontación con la cartelera lisboeta arroja en favor de ésta un saldo claramente positivo. También un cotejo entre la mayor parte de nuestro público —y digo mayor parte, porque es evidente la existencia de un sector que no es[illegible] conforme con el tono general de [illegible] escena española— y el que sostenía la media docena de espectáculos a los que voy a referirme nos resultaría desventajoso. En Madrid, salvando a [illegible] Cadarso y al Centro de la Villa de Madrid —por un problema automático de precios, aun siendo muy distinta su orientación, sus posibilidades técnicas y su política—, la mayoría del público pertenece al sector más acomodado de la clase media. Un sector cuyo pensamiento se sitúa, en términos generales —según [illegible]fleja la misma proporción entre las obras evasivas y las que no lo son—, en el arco centro-derecha, y que, precisamente por ello, ha reaccionado ante los problemas políticos que le afectan solicitando, como ya lo hicieron en circunstancias análogas sus antecesores, un teatro evasivamente terapéutico.

En los teatros lisboetas en que se ofrecía un teatro crítico, el público era, lógicamente, otro. Figuraban en él muchos estudiantes. Pero, también, gentes de la clase media baja, personas de aire humilde —con ese endomingamiento típico con que ven el teatro—, que recibían con entusiasmo la carga política de los textos. En un debate con las tres citadas personalidades del teatro portugués, éstas me señalaron [illegible] corte de las campañas de "dinamización cultural" —en las que participó un grupo español, La Cuadra—, cuyo objetivo era llegar a una serie de públicos aldeanos y campesinos que jamás habían visto teatro. Este objetivo, ligado a [illegible] revolución portuguesa, pero ajeno a la realidad política y cultural española, prueba una vez más hasta qué punto se trata de dos situaciones no homologables, viniendo a ser allí decepcionante, por haber tenido [illegible] 25 de abril mucho de lo que, visto desde aquí, parece envidiable por no haberlo tenido.

Quedaría aún un tercer punto, sin el cual esos signos de vitalidad y de compromiso revolucionario no aparecerían. Me refiero a la existencia de una serie de cooperativas teatrales, que, lejos de dirigirse sólo a los simpatizantes —"ésa fue la posición de los grupos portugueses en los meses que siguieron al 25 de abril, pero pronto nos dimos cuenta de que constituía un grave error", me dice una de las actrices de La Barraca—, procuran abrirse a todos los públicos, ocupar todos los espacios posibles, convertirse, en fin, a los ojos de la mayoría, en el teatro de la ciudad. Disposición que, de hecho, supone por parte de los actores la asociación entre la profe-

sionalidad, la necesidad de atraer un número elevado de espectadores y la inserción cotidiana en la vida política.

La posibilidad de representar en cualquier lugar sería, a falta de la política cultural que parece propia de un partido socialista en el poder —máxime considerando la importancia alcanzada por el teatro tras el 25 de abril—, un factor decisivo para luchar contra los antiguos empresarios de sala o, dicho con otras palabras, contra el monopolio tradicional encarnado por Vasco Morgado.

Hablemos, pues, ya de los espectáculos. Constituyen la respuesta dada, desde un escenario, afrontando cooperativamente la profesionalidad, por una serie de gentes de teatro, a algunas de las interrogaciones de la sociedad portuguesa. El deseo de ser útiles haciendo teatro, de convertir éste en el medio artístico de su expresión social y también en su profesión, me parece que resume los rasgos más positivos de un trabajo que, inevitablemente, en el plano estético tiene ciertos trazos de teatro de urgencia, escrito y hecho con la voluntad de incidir en la realidad inmediata. Aunque quizá para probar una vez más que el espectador encuentra muchas veces mejor interpretada su circunstancia por un teatro que se distancie de ella, no está de más señalar que la obra política que ha resistido recientemente más tiempo en cartel ha sido "El círculo de tiza caucasiano", de Bertolt Brecht. Sin duda porque se aliaban a la calidad de la obra, el valor de la interpretación y del montaje y, en otro orden, un tipo de propuesta política que permite al espectador portugués pronunciarse, por ejemplo, a favor de la reforma agraria con más profundidad que tras un tratamiento coyuntural del tema.

Música casi siempre

Sólo dos espectáculos, "A estratégia do cinismo", de Carlos Coutinho, y "O Santo Inquérito", del brasileño Alfredo Dias Gomes, carecían, entre los espectáculos que vi, de música. Existe en Portugal una tradición de revista que ahora ha sido aprovechada por muchos de los grupos tanto por ser una forma que conocen como por parecerles singularmente idónea para llegar a los sectores populares. La cultura portuguesa ha sufrido, por una serie de razones históricas, entre ellas el exilio político a París de sus intelectuales en diversas etapas, una fortísima influencia francesa. País sometido a una profunda división de clases, el teatro y la literatura, entendidos en sus expresiones más refinadas, han sido manifestaciones elitistas muy escasamente alimentadas del contacto con la mayoría portuguesa. De ahí el sentido de esta búsqueda de un lenguaje escénico capaz de atraer al gran público, de hacerle sentir el teatro como una manifestación asequible y próxima, desprovista de cualquier énfasis culturalista.

Entre quienes se plantean más abiertamente esta exigencia ocupan un lugar destacado los del teatro Adoque, amplio barracón alzado junto al barrio de la Morería, al pie del viejo castillo. En la carpa de Adoque —la misma, aunque mucho más confortable y técnicamente mejor dotada, en que se estrenó "Pides na grelha", aquella revista política que comentamos en las páginas de TRIUNFO— sigue ofreciéndose un teatro que mezcla los sketches satíricos llenos de referencias a la actualidad política con pequeñas escenas de exaltación revolucionaria. Su último trabajo, "O Calinas cala a boca" —algo así como "Mentiroso charlatán, calla"—, que ha estado en cartel varios meses, incluía una especie de homenaje a España muy difícil de describir. Imaginen varias diapositivas del Madrid bombardeado del 37, cerrando la serie con una de Dolores Ibárruri, mientras se oyen los versos de varios poetas revolucionarios españoles. Cuando la última proyección desaparece, queda en escena una bailarina cuya caracterización intenta —de un modo general, buscando sólo el rasgo dominante— "retener" la figura del personaje. El fondo escenográfico es ahora una parte del "Guernica", de Picasso, recortado a trasluz sobre el ciclorama. De los poemas pasamos, primero, a los compases mantenidos a golpe de tambor, y luego a unos cantes con la letra de "Viento del pueblo", de Miguel Hernández. La coreografía es sencilla, gestual. Cuando suenan los tambores aparecen por los laterales nuevos bailarines, de mono azul, con pañuelo rojo al cuello. Pocas veces hemos visto sobre un escenario tantos símbolos juntos y, en consecuencia, tanto riesgo en caer en una ingenua grandilocuencia. Pero la verdad es que el peligro se sortea, precisamente porque el sentido de la medida se combina con la sencillez y el entusiasmo. La escena es breve y los símbolos actúan sólo el tiempo necesario para crear su asociación. Al final, el público de la inmensa carpa, puesto en pie, aplaudía con verdadero fervor.

En un tono más elaborado, sin la sencillez y también sin la frescura del Adoque, pero en la misma línea, están "Os Macacoes", del Grupo 4. El título alude a una ligera trama central —gorilas, disfrazados de hombres y mujeres, intentan gobernar la ciudad—, pero la acción se interrumpe una y otra vez para intercalar canciones y escenas autónomas. De principio a fin, "Os Macacoes" intenta denunciar una serie de abusos —y las carcajadas del público probaban que, tras los enormes gorilas, se escondían nombres concretos e identificables—, y, especialmente a través de las canciones, reafirmar una conciencia de lucha contra ese metafórico gorilismo. El espectáculo es calculadamente informal: los actores se dirigen —según las tradiciones del género— al público, se mezclan con él, ejercen reiterados modos de complicidad, con un resultado visiblemente eficaz, pero un tanto facilón.

"Os Macacoes", en el teatro Aparis, por el Grupo 4. Alegoría de un Portugal que pretende dominar el gorilismo

Finalmente, un tercer espectáculo musical es el titulado "Ao qu'isto chegou", del grupo A Barraca. De otros dos trabajos suyos hablamos a raíz del último Festival de Sitges, en el que participaron con notable brillantez. La idea de "Ao qu'isto chegou" tiene dos precedentes realizados por el mismo Boal, el actual director del grupo: uno, de ellos, en el teatro Arena, de Sao Paulo, antes de que le detuvieran y de que comenzara su forzoso exilio político; el otro, en una iglesia de Nueva York. Las estructuras fueron distintas, pues mientras en Sao Paulo se ofrecían todos los materiales dentro de un "mismo" espectáculo, en Nueva York se distribuían entre una serie de manifestaciones simultáneas que el espectador seleccionaba libremente. Sólo al final —recordemos que el "Orlando furioso", de Ronconi, se sometía a una idea parecida— los espectadores eran invitados en su totalidad a participar en el desenlace que tenía lugar en la nave central de la iglesia.

Al margen de la manera de presentar los materiales, la idea consiste en solicitar de una serie de escritores una pequeña escena que recoja su visión crítica del país. Inútil decir que los textos recibidos pertenecen a los más diversos estilos. Y que el ingente trabajo de Boal consiste en ordenarlos, en descubrir cuál es la sucesión más expresiva, en conseguir un ritmo. De los tres trabajos comentados éste es el más amargo, el más corrosivo, el que deja menos títeres sin cabeza. El estilo último del "collage" ofrecido es el absurdo, quizá como dice Boal, porque sólo absurdizando el absurdo cotidiano, llevándolo a su límite, podemos ver con claridad su existencia. El espectáculo se hacía en la gran sala de exposiciones de la Escuela de Bellas Artes. Y, dentro de su heterogeneidad, insistía en señalar —no había más que ver el programa hecho con citas de la Constitución, seguidas de recortes de periódicos que probaban la negación de lo que ella había establecido— la regresión política, el viraje conservador de la última etapa portuguesa.

Un autor portugués

Ausente La Comuna —que se encontraba precisamente en el Villarroel de Barcelona, ofreciendo sus tres últimos montajes— en ensayos "Cornucopia" quedaban otros dos grupos significativos. A uno, Os Bonecreiros, le vi en su pequeña sala "A estratega do cinismo" de Carlos Coutinho. Fue, de todos los montajes, el único que respetaba la idea de la cuarta pared y respondía a los patrones del teatro psicológico. Por la dimensión de la sala y por el tipo de trabajo, podía pensarse en el TEI de "Los justos" o de "Un ligero dolor". La obra aborda un tema clásico —la crisis matrimonial—, aunque el autor enmarque significativamente la anécdota en la última etapa de la Historia portuguesa. Equilibrar lo que solemos entender por "intimidad" con la incidencia en ella de los acontecimientos políticos, ver de qué modo se interacondicionan la realidad política y la vida privada —sobre todo en un período revolucionario, lleno de incitaciones, de compromisos y de opciones posibles—, precisamente en una anécdota "clásica", es lo que prevalece en la intención de Coutinho.

A la función que yo vi también había ido Vasco Gonzalves, reiteradamente citado en la obra al recapitular la vida política portuguesa. Los aplausos que acompañaron la llegada y la salida de Vasco Gonzalves, el respeto con que era nombrado por los personajes del drama, fueron para mí la evidencia de que se trata de una figura que la gente de izquierda recuerda con cariño, y que quizá, por tanto, tenga aún un porvenir político.

El otro grupo interesante que vi fue el de Campolide. Trabajaban en Almada, ciudad industrial de fuerte tradición democrática, situada a pocos kilómetros de Lisboa. Con varios años de tarea, nacido en los duros tiempos, el Grupo Campolide se dirige, sobre todo, a gentes que han visto poco teatro o no lo han visto nunca. Según su director, Joaquín Benite, su objetivo exige trabajar con textos claros, a través de montajes no necesariamente naturalistas, pero que tengan poco que ver con el experimentalismo. Para Benite la investigación está en la sociedad popular portuguesa y no hay más problema que conseguir ser entendido por ella, planteándose, sin el menor paternalismo, un teatro de calidad.

A este criterio respondía su montaje de "O Santo Inquérito". La obra está ya bastante pasada y de algún modo nació ya con el handicap de que existiera una obra parecida e infinitamente mejor: "Las brujas de Salem". En todo caso, la dirección de Benite, llena de reminiscencias pasolinianas, con alguna que otra idea tomada del "Galileo Galilei" de Brecht, corrobora que el director no se conforma con montar textos que denuncien las aberraciones, pasadas o presentes, de la intolerancia y que necesita plantearse una relación artística con su público.

De otros trabajos, como una versión de "Las tres hermanas", poco habría que decir en especial. Y de la media docena de revistas restantes, consignar que son como siempre. Como antes del 25 de abril, aunque utilicen algunas de las nuevas libertades para beneficiarse. ■

"As quatro chagas", del grupo A Barraca, recoge las opiniones de varios escritores portugueses sobre la situación actual de su país.

"Los traidores": cine y sindicalismo amarillo

MARIANO AGUIRRE

ACABA de estrenarse en Madrid, y su título, **Los traidores**, *puede dar a entender que se trata de una película de aventuras. Pero su trama es eminentemente política. Y como ficción que recrea una realidad política determinada se sitúa en la línea de* **La batalla de Argel** *y* **Estado de sitio**. *Si en particular se trata de una minuciosa descripción de la formación y manera de operar de la burocracia sindical argentina, es, además, una realización que se supera a sí misma en esa intención para convertirse en una denuncia en general del sindicalismo amarillo, por una parte, y de otros métodos menos conocidos de infiltración del imperialismo norteamericano, por otra (1).*

Utilizando la dramaturgia convencional del cine capitalista y un exhaustivo análisis de la realidad histórica del movimiento obrero argentino, el Grupo Cine de Base rastrea en la vida de un dirigente sindical peronista desde la caída de Perón en 1955 hasta la dictadura de Lanusse en 1971. En una primera lectura, el personaje central es Roberto Barrera, ese dirigente que partiendo de la resistencia espontánea termina negociando con los Estados Unidos y con el Gobierno militar la combatividad de la clase obrera. Sin embargo, el personaje central es esa clase obrera, algo muy difícil de lograr, que a lo largo de la historia que la película sintetiza va evolucionando hacia el polo opuesto que Barrera. Así, en contraposición a la conciliación sistemática con el capital emerge un sindicalismo clasista, y a la demagogia se le opone la organización.

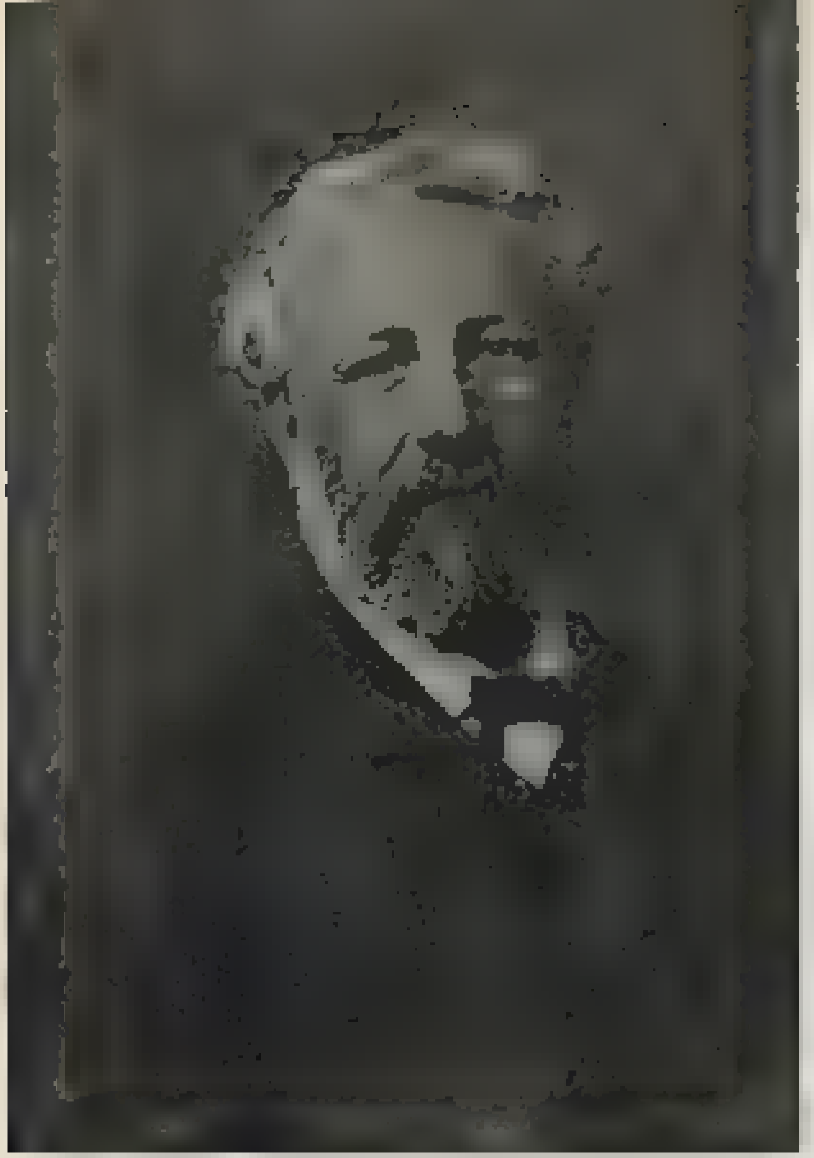
"Tomamos el tema de la burocracia sindical —nos explican tres integrantes del Grupo que han visitado Madrid en estos días—, porque en el período en el que la hicimos tenía un papel significativo en el juego político del país. Era un momento de auge de masas, de gran desarrollo de la lucha sindical en términos de intentar un rescate de un sindicalismo clasista. La función de la burocracia, ligada a los intereses del poder y al Ejército, funcionaba como un dato negativo y nos parecía importante plantear el debate de su papel, desmontar sus mecanismos."

"En Argentina —continúan— la burocracia sindical tenía particularidades muy especiales: consolidó un poder económico de enorme peso, controlaba en su totalidad las estructuras oficiales del sindicalismo; usurpaba el control de la CGT."

Tomando como ejemplo la imposibilidad de realizar hoy esta película en Argentina, sin correr riesgo de muerte, los miembros del Grupo analizan cómo ha evolucionado la represión del sistema frente a la cultura. "El cine no les preocupaba a los militares en 1971, no éramos enemigos peligrosos, concebían el cine como una actividad ligada a los grandes intereses económicos. Pero la actual dictadura golpea en todos los ámbitos donde se opongan a su proyecto, y la represión se abate sobre la cultura también, contra todo aquello que suponga un ejercicio del libre pensamiento." Habiendo estado ligado al Grupo Cine de la Base, en la conversación surge el nombre del director **Raymundo Gleyzer** *(obras:* **México: La revolución congelada**, **La Tierra quema** *y* **Ocurrido en Hualfín**), *secuestrado por fuerzas militares el 20 de mayo de 1976 y desaparecido desde entonces. Y también, entre otros intelectuales (200 según cifras que Cyrus Vance entregara a Videla durante su viaje a Buenos Aires), el de los escritores* **Haroldo Conti** *y* **Rodolfo Walsh**.

Los traidores *se inscribe dentro del movimiento mayor de producciones de un cine militante antiimperialista latinoamericano. Una de las constantes de este cine es la forma en que el equipo de producción se integra técnica y políticamente. Efectivamente, el Grupo, que funciona como un colectivo, está formado por cineastas, actores, técnicos profesionales y no profesionales, obreros, que participan en la elaboración técnica y política. Se encara la película como un instrumento de uso político que va más allá de su realización y que se prolonga hasta la tarea mínima de su difusión a nivel de base, que es lo que más nos interesa, tanto en Argentina como aquí en España y otros países.*

(1) Ver El sindicalismo "libre", arma del imperialismo, TRIUNFO número [illegible]



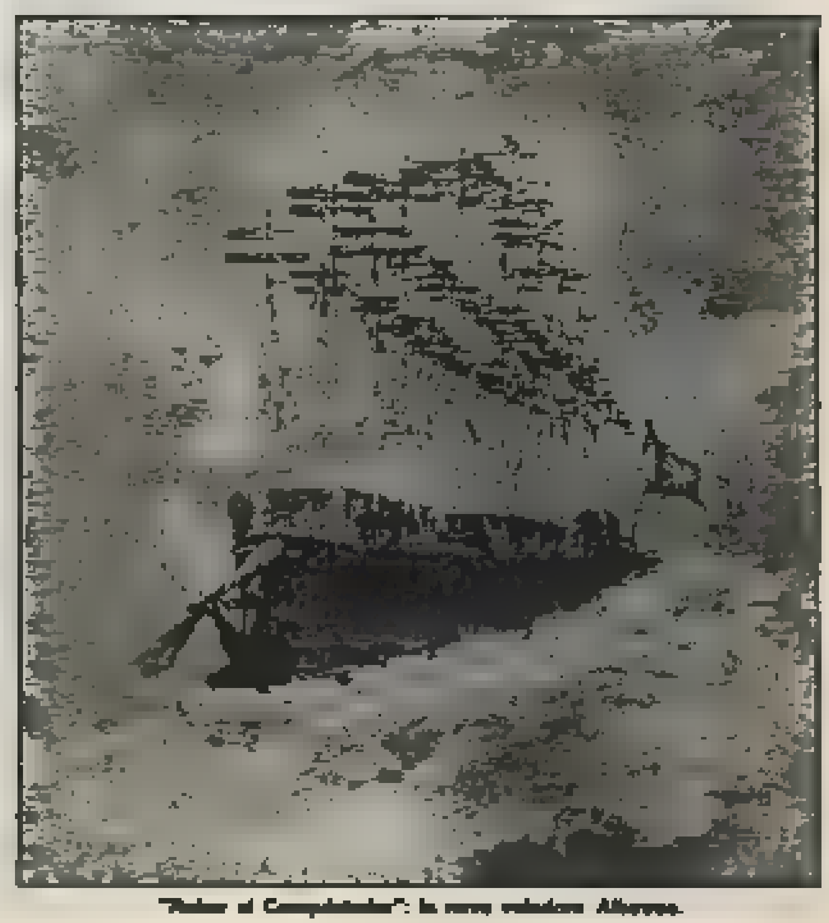
JULIO VERN

"¡Ay, amigo mío, ha tocado usted una zona ardiente! Pídame usted la vida, pero no me pida que le preste uno de mis libros de Julio Verne"...

(Raymond Roussel)

EN cierta ocasión me recordó Cioran que en todo éxito literario se encierra siempre un malentendido. Quizá el caso del éxito de Julio Verne sea particularmente ilustrativo a este respecto. Se pondera encomiásticamente la audaz fantasía de Verne, siendo así que de lo único que careció Verne casi por completo es de fantasía; se alaba su vasto saber científico, que le permitió prever los adelantos más prodigiosos de la técnica en años venideros, cuando en realidad sus conocimientos científicos no superaban el estadio de las "Lecciones de cosas" que se acumulan en las enciclopedias populares; se le imagina como un adalid de la modernidad cuando verdaderamente lo mejor de él es lo que enlaza con una tradición literaria ancestral. A estas alturas del siglo, si no curados al menos bastante mejorados del pasmo por la pura eficacia técnica y sus precursores, ¿qué puede importarnos que Verne acertase de dónde había de partir el cohete a la Luna, en qué punto del océano había de ser rescatada la cápsula espacial a su retorno o cuáles habían de ser las habilidades subpolares del barco sumergible? Si en Verne no hubiese más que eso, todo se quedaría en una pura anécdota literaria, como las disquisiciones sobre la auténtica paternidad de las obras de Shakespeare o las manzanas podridas cuyo olor estimulaba la creatividad de Schiller. Las previsiones de Verne pudieron ser literariamente sugestivas en tanto que no se cumplían todavía, en tanto que anticipaciones de algo que bien podía no ocurrir; realizadas, su magia se agota y se siente ante sus aciertos el mismo desencantado fastidio que produce una novela policíaca clásica leída empezando por la revelación final del asesino. Un profeta de la técnica o, sencillamente, cualquier tipo de profeta, no conserva su interés más que si sus previsiones nunca llegan declaradamente a cumplirse ni tampoco a abandonarse totalmente tras haber caducado la fecha avanzada para su realización. Los profetas que conservan más tiempo su encanto profético son los que no aciertan demasiado pronto y logran por otra parte evitar que la usura de los años desgaste el anhelo o el temor que provocó en su día lo por ellos profetizado. En tanto que vidente del futuro técnico —y no científico, como a veces se dice, pues la ciencia pura como tal nunca interesó literariamente a Verne—, el novelista francés fue decepcionantemente atinado; pero, lejos de asegurar así el interés de sus obras, este acierto les hubiera sido fatal si en Verne no hubiese habido cosas mucho más interesantes. Podemos decir que hoy Julio Verne sigue siendo una lectura apasionante a pesar de que lo que todavía en su época era maravilloso ahora ya no lo es e incluso cada vez nos cuesta más recordar qué maravilla se veía en aquello: cumplido hasta lo atroz o lo banal el catálogo de instrumentos que previó, queda ahora el claro diamante de su poesía libre de la ganga entorpecedora de la milagrería industrial.

He dicho que Verne carecía de fantasía, algo en lo que era en cambio fabulosamente rico su admirador Raymond Roussel. Yo mismo en otro lugar ("La infancia recuperada", cap. 3.º) hice una distinción entre fantasía dura y fantasía blanda para poder conservar a Verne su atributo de escritor de relatos fantásticos sin confundirlo con autores como lord Dunsany o Lewis Carroll. Pero lo cierto es que Verne fue un inventor muy poco fantástico, un imaginador sumamente moderado en sus concepciones, incluso en las más descabelladas. No confundamos inverosímil con fantástico: "Héctor Servadac", por ejemplo, es una novela perfectamente inverosímil, pero por lo demás muy poco fantástica, casi costumbrista, aunque, eso sí, decididamente divertida. En su bastante mediocre "Dictionnaire de la langue philosophique", Foulquié y Saint-Jean definen fantasía como "una imaginación desprovista de todo control racional y por tanto caprichosa, inconstante, frívola". Dudo que la fantasía cumpla nunca estas condiciones menos compatibles entre sí de lo que los definidores parecen creer (ni caprichoso tiene por qué ser homologable a inconstante, ni frívolo tiene por qué acompañar como si fuera cosa obvia a esas dos condiciones previas ni depender para nada del control racional de la imaginación), pero lo que es indiscutible es que Julio Verne carece de fantasía en este sentido. Si hay un autor que no divaga jamás, es él; tampoco le gusta acumular sucesivas perplejidades inconexas entre sí ni tiene gusto por lo macabro, lo pintoresco o lo recargado. Es sorprendente lo poco exótico que es, sobre todo teniendo en cuenta que en su época casi todos los autores de viajes lo eran forzosamente. Aunque describa el lugar más remoto y las costumbres menos usuales, se las arregla para darle a la cosa un aire de familiaridad y



"Robur el Conquistador": la nave voladora Albatros.

* Conferencia preparada para el Ateneo de Almería, en conmemoración del 150 aniversario del nacimiento de Julio Verne.

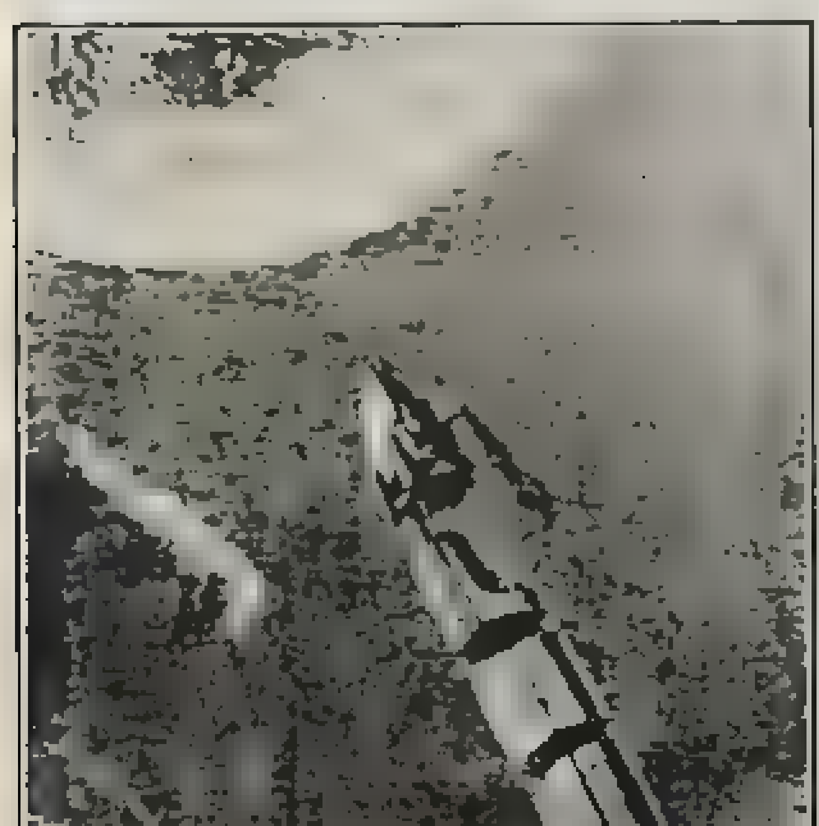
E, INGENIERO DE SUEÑOS

FERNANDO SAVATER

sencillez, casi de sentido común (o de presencia falta de él, que viene a ser lo mismo). Los viajes imposibles de Verne son infinitamente menos folklóricos que los auténticos de un Pierre Loti por ejemplo y no digamos que los paisajes en que ambienta sus novelas Salgari, cuyos personajes ven con pasmo y alarma incluso la flora y fauna de sus propios países o las costumbres entre las que viven desde hace años... Verne parte habitualmente de un planteamiento inusual, al que siguen luego derivaciones perfectamente usuales: tiene el don de no abrumar al lector con una superproducción de maravillas y la mayoría de sus libros no conocen el crescendo de lo asombroso que maneja con maestría H. G. Wells, sino que suelen acabar bruscamente, casi siempre con un desenlace propiciado por una catástrofe natural: erupción volcánica, maremoto, terremoto, etc. Eso le libra de que el lector se familiarice tanto con la situación mágica ya establecida una vez pasada la sorpresa inicial, que su interés acabe por decaer.

Quizá esta moderación de lo imaginario, esta timidez en lo asombroso, sea una especie de cortesía que forma parte del encanto eterno de Verne y una limitación a la que sabe sacarle partido, una gracia un poco seca que huye de lo empalagoso en terrenos en que esto suele prodigarse demasiado. Logra que su sencillez dé a cada detalle un alcance esencial: ese perro muerto que flota junto a la claraboya del proyectil lunar llega a ser en su desnudez un elemento más emocionante y terrible que el ataque de cien naves marcianas... También es propio de su carácter de iniciador de temas de profeta cuyas visiones aún no parecen próximas y guardan encanto en sí mismas. Pero, como hemos dicho, este encanto dura poco en el caso de videntes tan alineados como Verne y es lógico que quienes vengan detrás añadan nuevas especias a un pastel que corre el riesgo de hacerse demasiado soso. Por ejemplo: cuando en 1865 Verne escribió "De la Tierra a la Luna" el simple planteamiento del viaje era ingrediente suficiente para mantener el interés de los lectores; por tanto, los expedicionarios del proyectil disparado por el Gun Club ni siquiera descienden a nuestro satélite y pasan la mayor parte de su tiempo dedicados a experimentos de física recreativa de una vocación frecuentemente cómica y no demasiado lograda, todo hay que decirlo. Pero si la comparamos con otros dos viajes espaciales posteriores, aunque ambos escritos en vida de Verne, advertiremos la necesidad de acicatar mucho más libremente la fantasía para adobar un asunto que ya no se hace suficientemente interesante por sí mismo planteo en "Los primeros hombres en la Luna" de Wells, y "El prisionero del planeta Marte" de Gustave Le Rouge. Wells escribe su novela en 1901: sus personajes no sólo alcanzan en la Luna sino que descubren dentro de ella toda una civilización de hormigas inteligentes y pacíficas, regidas por una especie de gigantesco cerebro que practica un despotismo benévolo; el choque de esa industriosa cultura con los dos hombres, violentos y ávidos, la traición de uno de ellos por su amigo, etcétera, son otros tantos ingredientes que hacen de la parábola de Wells una inmarchitable obra maestra de lo fantástico, que ni la conquista de la Luna ni la de todo el sistema solar lograrían hacernos olvidar. Por lo tocante a "El prisionero del planeta Marte", Le Rouge escribió su cuento en 1908 y en esta ficción desbocada hasta la última sombra del sereno positivismo verniano ha desaparecido: la nave de Robert Darvel llega a Marte impulsada por la voluntad aunada de miles de fakires, multiplicada por un condensador psíquico; el planeta está poblado por vampiros racionales que tiranizan a tímidos indígenas y son a su vez expoliados por seres invisibles aún más terribles y poderosos. Las aventuras de Darvel, perseguido hasta después de su retorno a la Tierra por los vampiros, son sobrecogedoras y realmente estremecedoras. La obra de Gustave Le Rouge desconocida en este país aunque fue editada hace muchos años en la revista "Novelas y Cuentos" es un prodigio alucinante y barroco que está en las antípodas de Verne, pero que no le es en modo alguno inferior. Tanto en el caso de Wells como en el de Le Rouge se patentiza no sólo un gusto literario muy distinto al de Verne sino ante todo la imposibilidad de seguir prendiendo el interés del lector con la simple descripción de proezas técnicas.

¿Le viene también esta moderación de vuelo imaginativo a Verne de su fidelidad a los datos que la ciencia proporciona y que él no quería extrapolar más allá de cierto grado? En buena medida así es. Pero tampoco exageremos el positivismo de la relación de Verne con las conquistas técnicas reales o posibles. Es preciso recordar que tenía que dar a sus viajes un tinte educativo por contrato, su interés algo errático y pintoresco por los datos científicos, que amontonaba en sus fichas de autodidacta un poco a lo Bouvard y Pécuchet, estaba en buena parte inducido por ▶

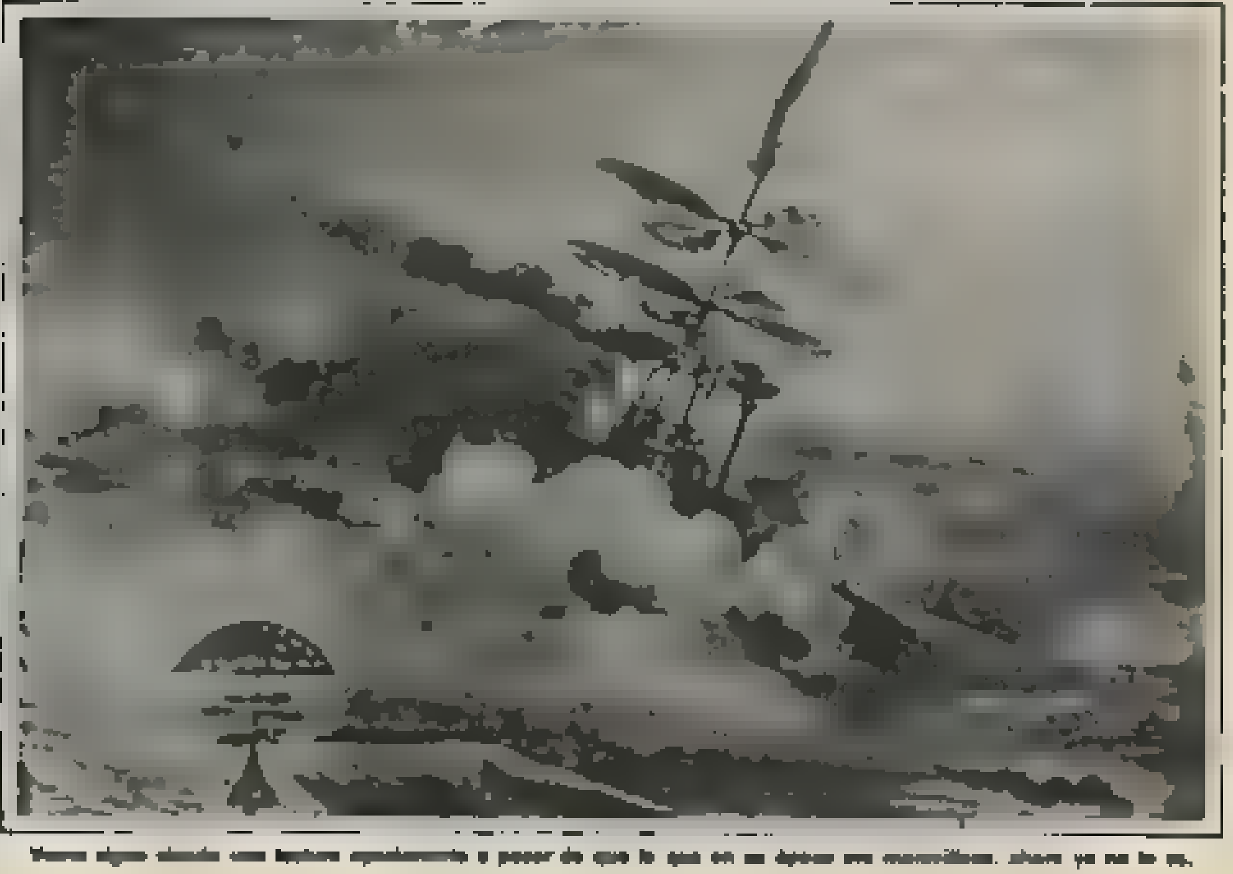


"De la Tierra a la Luna", la [illegible] del hombre de [illegible].

sus obligaciones con su editor el preciso a la inmortal Hetzel. En su prólogo a los "Viajes extraordinarios", Hetzel escribe el siguiente programa para toda la colaboración verniana: "Tiene el propósito, en efecto, de resumir todos los conocimientos geográficos, geológicos, físicos, astronómicos amasados por la ciencia moderna, y de rehacer bajo la forma atrayente y pintoresca que le es propia, la historia del Universo". Afortunadamente para sus lectores, el novelista no se dedicó realmente a cumplir este proyecto, pero debió hacerle constantes concesiones y tuvo que enfocar cualquiera de sus objetivos literarios bajo esta óptica de enciclopedia popular. De aquí la derivación estrictamente demente que de Verne a sus científicos: un delirio siempre es interesante, pero un razonamiento sólo tiene interés cuando empieza a delirar. A Verne se le pedían razonadores y Verne dio razonadores, pero les fue empujando más o menos insidiosamente de la extravagancia a la demencia. Así se vengaba, quizá inconscientemente, de la obsesión cientifista y bastamente educativa del proyecto editorial en que se hallaba metido. Los grandes intelectos científicos que presenta Verne son, en el mejor de los casos, chiflados de extrañas características físicas, como el secretario del Gun Club en "De la Tierra a la Luna", nihilistas justicieros para vengativos como el capitán Nemo, locos por amor imposible como en "El castillo de los Cárpatos" y "El secreto de Wilhelm Storitz", o en el caso peor, criminales ambiciosos y despiadados, como ocurre en "Robur el Conquistador", "Frente a la bandera" o "La increíble aventura de la misión Barsac", por pergeñar una lista en modo alguno completa. No parece que esta proliferación de más o menos indeseables personajes entre quienes representan precisamente el progreso y las luces del saber sea una circunstancia casual, ni tampoco cuadra demasiado bien con la pretensión informativa del editor Hetzel. Pero tampoco hay que convertirla en arma del astuto moralismo progresista, como un adelanto de la denuncia de los males de la ciencia y de los abusos de poder que ésta puede acarrear. Creo que la verdad es más sugestiva, aunque desde luego mucho menos edificante.

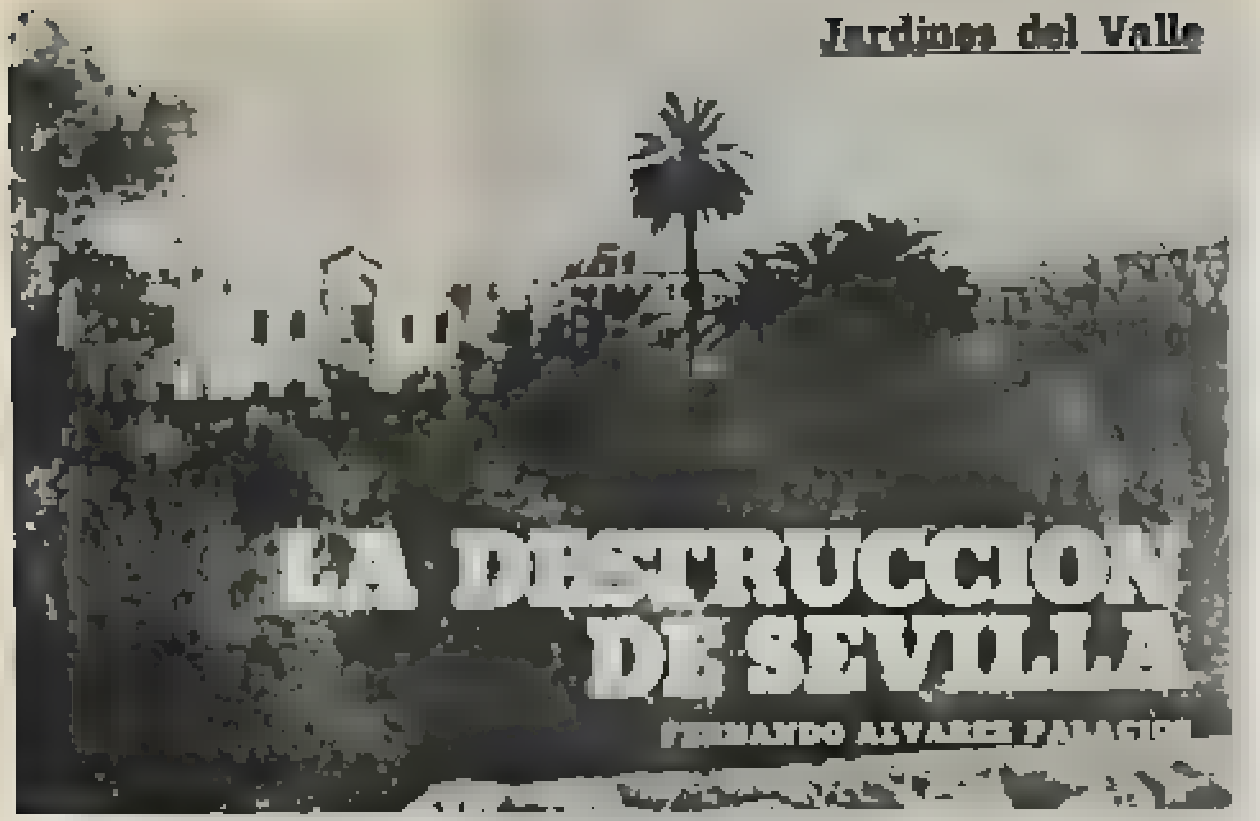
Verne amó la ciencia, eso me parece fuera de toda duda. Pero la amó no desde un punto de vista utilitario o regeneracionista, sino como una amplificación maravillosa de las posibilidades que se abren ante el hombre de acción. Pues es el hombre de acción quien protagoniza realmente las novelas de Verne, y por eso las grandes empresas científicas de Verne se disparan según los motivos que rigen al hombre de acción, no el sabio industrial que quiere mejorar los rendimientos productivos o ayudar a la Humanidad: una apuesta, el deseo de venganza, la ambición, la curiosidad... tales son los impulsos que llevan a un hombre a la Luna o le hacen descender a los abismos marinos. Verne pone a sus científicos al servicio de los hombres de acción y por tanto los convierte en luchadores contra la inmovilidad, la rutina o el aburrimiento. Cuando la vida cotidiana parece cada vez más carente de posibles hazañas por culpa de la técnica, Verne encuentra en la misma técnica nuevos acicates para las más enérgicas proezas. Al mundo hay que darle cuerda para que no se pare. Tal como dice Michel Foucault: "Hay que hacer notar que, en general, los grandes calculadores de Julio Verne se dan o reciben una tarea muy precisa: impedir que el mundo se detenga por efecto de un equilibrio que le sería mortal, reencontrar fuentes de energía, descubrir el horno central, prever una colonización planetaria, escapar a la monotonía del reino humano. En pocas palabras, se trata de luchar contra el hastío". La entropía es el hastío, la ceniza más amarga en boca del hombre de acción. A ese aspecto demoníaco, enérgico, de la ciencia, a ése es al que fue Verne particularmente fiel, no a su carácter de herramienta más o menos neutra en manos de fabricantes en serie de prótesis para inútiles. La imagen positivista del progreso pensaba que el desarrollo de la técnica permitiría al hombre romper con sus atavismos de animal de presa y le llevaría de la magia a la razón ordenada y productiva; pero Verne no fue positivista en este sentido: para él, la ciencia perpetuaría eficazmente y con fuerza renovada los viajes rituales mágicos en que se cumplía la iniciación, lo mismo que habría de proporcionar al aventurero eterno peripecias más atrevidas de lo que hasta entonces se había atrevido a soñar. Para el positivismo progresista, la ciencia permitiría liquidar al hombre viejo y renovarlo en el buen ciudadano del estado industrial; para Verne, la ciencia permitiría al hombre ser de nuevo lo que siempre ha sido. A fin de cuentas, como muy bien dice Michel Serres: "la única ciencia en la que se puede reconocer sin dudar que Julio Verne ha sido un auténtico maestro es en la mitología". Y quizá su buscada sobriedad, o la que le impuso la innegable limitación de su talento literario, fueron el arma estilística más adecuada para dar a la luz esos nuevos mitos iniciáticos, esas nuevas Odiseas, cuyo humilde nacimiento entre las páginas de enciclopedias y revistas de viajes ciertamente no fue más imprevisible y paradójico que el de los viejos cantares de chamanes y aedos.

No olvidemos que, en lugar de respetar fielmente el planteamiento enciclopédico que se le proponía, Julio Verne dio a su saga el título de "Viajes extraordinarios". No compuso tratados ni crónicas de descubrimientos, sino diarios de a bordo de audaces exploradores. Que el recuento de los temas científicos técnicos en estos viajes y el impacto que el cumplimiento de sus profecías ha producido no nos haga olvidar los viajes propiamente dichos, aquéllos en que la ficción no fue acompañada de la ciencia: así el heroísmo juvenil de "Un capitán de quince años" o los robinsones adolescentes de "Dos años de vacaciones", cuya ambigua peripecia preludia las tinieblas de "El Señor de las Moscas" de William Golding; así también la "Vuelta al mundo en ochenta días", esa pintoresca odisea de la puntualidad, y, por supuesto, los ojos abrasados y salvados por las lágrimas del gran Miguel Strogoff. Así aquel invierno pasado entre los hielos, o esa otra terrible aventura nórdica en busca de la sombra de Arturo Gordon Pym, o aquellas cinco semanas en globo oscilando entre África y el esplendor del cielo. Quizá sea ya hora de reconocer que Verne dedicó sus libros no a cantar el progreso ni a ensalzar los logros de la ciencia aplicada, sino a devolver su brillo a un tipo de hombre. Este tipo no se presentó vestido con sonora armadura, sino con chaqueta de tweed y polainas, no blandía espada y escudo, sino un paraguas y un cronómetro. Pero no nos engañemos: es el mismo para el que se escribieron aquellas palabras que Zaratustra exclama en "La visión y el enigma": "A vosotros los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera que alguna vez se haya embarcado con astutas velas a mares terribles, a vosotros los ebrios de enigmas, que gozáis con la luz del crepúsculo, cuyas almas son atraídas con flautas a todos los abismos laberínticos, pues no queréis, con mano cobarde, seguir a tientas un hilo y que allí donde podéis adivinar, odiáis el deducir, a vosotros solos os cuento el enigma que he visto: la visión del más solitario"... ■



Verne sigue siendo una lectura apasionante a pesar de que lo que en su época era maravilloso, ahora ya no lo es.

Jardines del Valle



LA DESTRUCCION DE SEVILLA

FERNANDO ALVAREZ PALACIOS

En una zona de Sevilla prácticamente privada de zonas verdes, los Jardines del Valle corren el riesgo de desaparecer por culpa de la especulación más descontrolada.

DE desafueros urbanísticos, de ataques a edificios y monumentos artísticos, de desaparición de zonas verdes, la historia de Sevilla está plagada.

Casi ocioso resulta ya hablar de la calle San Fernando donde el Ayuntamiento ha proseguido su nefasta labor, autorizando licencias para nuevas edificaciones. La degradación del casco antiguo tanto por el premeditado descuido para que verdaderos monumentos vayan muriendo hasta que la piqueta resulte la última solución, como por la elaboración de ciertos planes parciales de remodelación, están creando un silente ataque a la Sevilla monumental mundialmente conocida, hasta el extremo de que, de seguir por estos caminos, que tan sólo tienen por fin un mercantilismo desaforado la más típica ciudad del Sur se convertirá en una provinciana ciudad cuajada de edificios-pastilla, muestrario de cristal y acero inoxidable, ajena por completo a su pasado histórico artístico y a sus tradicionales formas de vida.

Pero la demolición de la Sevilla clásica no es, por supuesto, de hoy, aunque los fines mercantilistas del pasado vengan a ser los mismos que los del presente.

La desamortización supuso ya un serio descalabro, sin que se consiguiera el fin económico que se perseguía. Decenas y decenas de conventos fueron, o bien convertidos en almacenes, o destruidos en su totalidad y sus restos artísticos, o bien destrozados o remitidos a otras latitudes. Casas-palacio fueron igualmente pasto de la piqueta; más de veinte arquillos se derribaron entre 1839 y 1874. En diversos lugares del casco antiguo una serie interminable de palacios se han derribado entre 1880 a nuestros días, muchos de ellos tirados al suelo para elevar sobre sus escombros edificios tan singulares y "estéticos" como los de El Corte Inglés, Galerías Preciados o los locales del antiguo Sindicato Vertical. Tan sólo en un sector como el de San Vicente, 14 edificios históricos han desaparecido en poco más de un siglo, y el resto de los que subsisten se encuentran seriamente afectados por el Plan Alameda, que trataría de remodelar todo el sector antiguo Norte de la ciudad, estableciendo aperturas para otra irracional solución urbanística como es la corta de la Cartuja.

La espiral inflacionista y la especulación del suelo, entre otros factores, han motivado, en corto tiempo, que muchos colegios de órdenes religiosas hayan abandonado sus enclaves en el casco antiguo de la ciudad buscando nuevas instalaciones en la periferia, lo que supone venta de terrenos sometidos a la especulación, derribo a veces de edificios de gran tradición arquitectónica y encarecimiento de costes escolares en base a desplazamientos de alumnos.

En 1976, una de las muchas inmobiliarias que han surgido de manos de los Bancos —en este caso Granadaban, del Banco de Granada— adquiere el colegio del Valle por más de cien millones de pesetas. A continuación, la citada entidad adjudica el proyecto al arquitecto madrileño señor García Paredes. Dicho proyecto consiste en la construcción de varios bloques de cinco plantas y bajo con capacidad para 200/250 familias, con ocupación de un 50/60 por 100 del solar, dedicando el resto a canchas deportivas y piscinas para uso exclusivo de los propietarios de la urbanización.

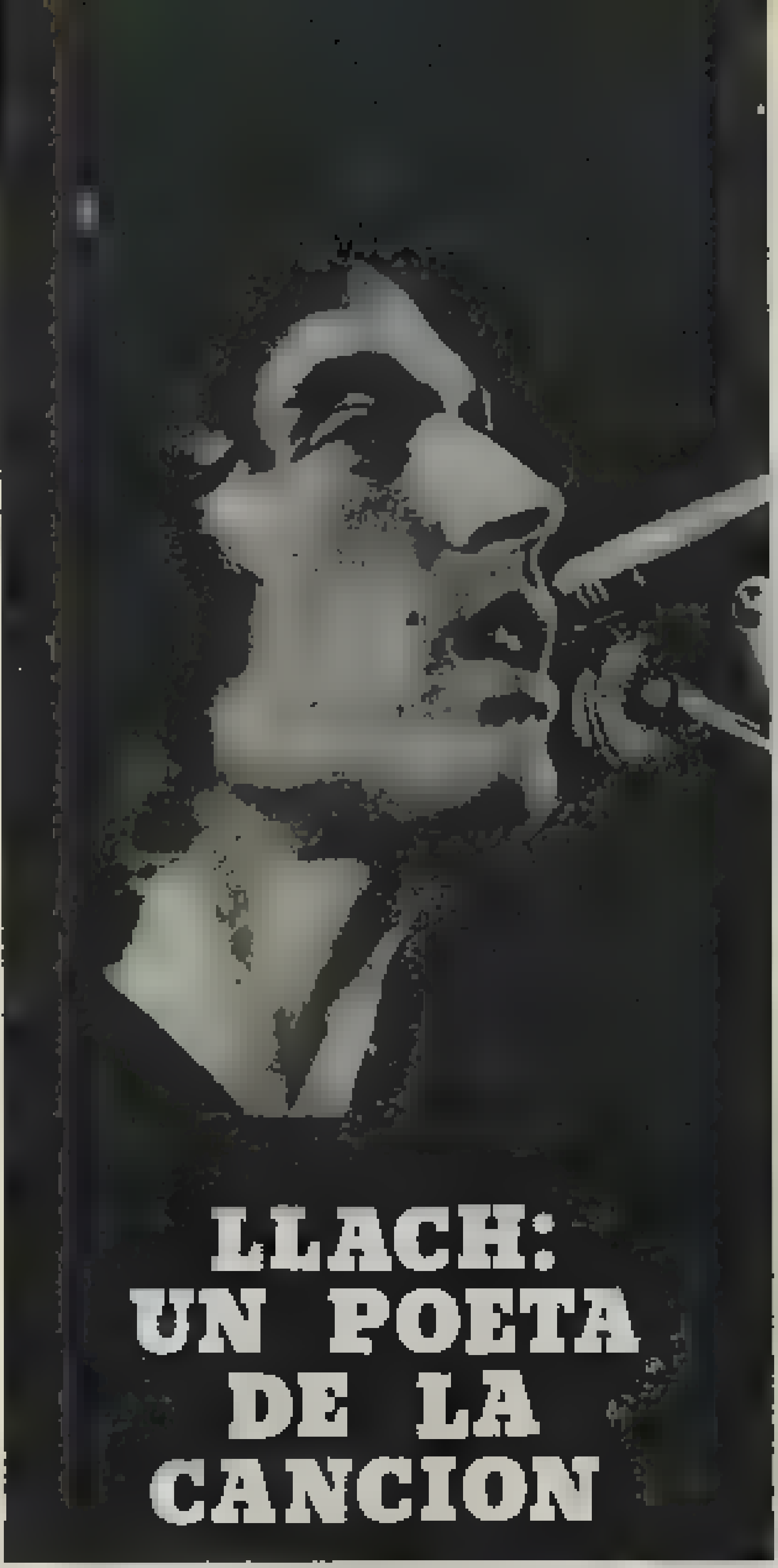
Se tramita formalmente el proyecto y la Delegación de Bellas Artes de Sevilla se inhibe ante el mismo, pasándolo a Madrid, desde donde se establecen ligeras modificaciones de escasa entidad, que la inmobiliaria acepta. No obstante, tanto la Delegación de Urbanismo como la Comisión del Patrimonio Histórico establecen reparos. Pasan dos meses y el Ayuntamiento no abre su boca. El proyecto pasa nuevamente a Urbanismo quien, con fecha 8 de enero deniega la licencia de obra, tras lo cual el tema pasa de nuevo al Ayuntamiento.

En todo este ir y venir, el tema ha saltado a la calle, a nivel de prensa se comenta el hecho, la opinión pública se sensibiliza, surge una Coordinadora Ecologista Pro Parque del Valle y tanto organizaciones sindicales como culturales y grupos ciudadanos dirigen escritos tanto a periódicos como al alcalde.

El colegio del Valle se encuentra ubicado en la denominada Ronda de Capuchinos, en la calle de María Auxiliadora, uno de los lugares que por su excesivo tráfico, puede considerarse como de los más polucionados de la ciudad, precisamente en un tramo como es el del sector Norte, privado prácticamente de zonas verdes.

La extensión superficial de los terrenos en discusión es de 20.000 metros cuadrados, 7.000 de ellos correspondientes a jardines y el resto al edificio del colegio. Tal parque viene a tener una antigüedad de unos doscientos años, contando con una flora a base de palmeras, plátanos, acacias, eucaliptos, limoneros, abetos y jacarandas, aparte de una interesante muestra de flores. En cuanto al edificio del colegio, es de cuatro plantas útiles, dedicadas desde hace años, y hasta su venta, a dependencias utilizadas por las monjas propietarias del colegio y el resto a aulas, encontrándose en buen estado de conservación. Aparte de ello y frontero con la calle Sol, corriendo entre las casas 90 al 126, existe un lienzo de muralla almohade, de gran interés arquitectónico por ser resto de las antiguas murallas que cercaron la ciudad.

La expropiación que se propugna como remedio más útil para salvar el colegio y los jardines que los circundan, a pesar del problema económico que engendraría a un Ayuntamiento casi al borde de la bancarrota, serviría para en cierta medida al menos aliviar la absoluta carencia de zonas verdes que tiene actualmente Sevilla, considerada como la ciudad europea con menos zonas verdes por habitante/metro cuadrado. Puede citarse el caso, entre otros muchos, de que el hospital Universitario se encuentra construido en zona verde, que las edificaciones de la calle San Fernando están igualmente en zona verde, que con el 8 por 100 de los presupuestos municipales, desde 1956 se ha comprado solamente la Corchuela —negocio para que un alcalde se resarciera de unas deudas particulares— o que, aunque proyectados desde hace un buen número de años, no se llega a la construcción del Parque Norte o el de Pino Montano. ■ Foto: RIOJA



LLACH: UN POETA DE LA CANCION

E. HARO IBARS-M. A. ARENAS

RESULTA innecesario presentar a Lluis Llach. Se trata de una figura poco común en nuestro país: un cantante, autor además de sus propias canciones, que aúna la más elevada calidad musical con una conciencia social avanzada, y que —como de propina— tiene un elevadísimo nivel de ventas. Ha venido a Madrid a preparar una serie de recitales que dará los días 9, 10 y 11 de marzo, y que suponen su presentación oficial en nuestra ciudad.

—¿Cómo y cuándo empezaste a cantar?

—Empecé en el sesenta y siete, con Els Setze Jutges; era éste un grupo de intelectuales que no cantaban de manera profesional, sino que lo hacían un poco por militancia. Nos habíamos dado cuenta de que la canción era el único medio de comunicación masiva no dominado por el Estado, ni controlado económicamente por ninguna empresa. Era casi la única forma que teníamos de decir determinadas cosas en catalán. El caso es que yo fui el último de los Setze Jutges, que se disolvieron poco después. Yo llegué, por tanto, al mundo de la canción de una manera por completo casual; es cierto que había estudiado música desde los cuatro años, pero de otra manera, sin planteármelo en serio.

—¿Qué es lo que hacías antes?

—Estudié en el colegio de La Salle, y luego estudié Ingeniería, y más tarde Económicas; pero no he terminado ninguna carrera, ni siquiera la musical.

—¿Tu forma de cantar es intelectualista?

—No lo sé. Esto es una apreciación muy subjetiva. El caso es que yo no tengo una formación intelectual muy profunda, pero pertenezco a una familia de la burguesía y mi cultura es, por supuesto, la de mi clase. Desde luego, el resultado final es que mi canción llega a mucha gente.

—Pero, por ejemplo, en tu canción hay mucha influencia de poetas no muy populares; por ejemplo, "Viatge a Itaca" está basado en una obra de Cavafis.

—Para mí, la poesía es un instrumento de trabajo; en el tiempo que tengo libre me ocupo en escuchar música y en leer, casi estudiando, poesía. He descubierto a Cavafis y a todos los poetas de una manera tardía, y me han supuesto un enriquecimiento enorme, el descubrimiento de una manera nueva de decir las cosas. "Viatge a Itaca" fue para mí como una obsesión durante dos años, hasta que tuve que hacer el disco para librarme de ella.

—¿Cuáles son los poetas catalanes que te influyen más directamente?

—A nivel de lenguaje, de construcción, hay muchos; pero directamente, y como estilo, creo que ninguno. No podemos olvidar que yo no soy poeta, sino letrista nada más. Ahora bien, por ejemplo, cuando toco el tema del mar, hay una gran influencia de los poetas catalanes novecentistas.

—¿Te sientes incluido dentro de la canción mediterránea?

—Eso me suena un poco a etiqueta. Se puede decir que ha venido a sustituir al "rock", a la música sajona, al "gay"..., pero, evidentemente, las sensaciones físicas y paisajísticas del Mediterráneo me han influido muy directamente.

—Un disco tan polémico como "Campanades a mort", ¿qué representó para ti?

—Es un punto y aparte dentro de mi trabajo, algo completamente distinto de todo lo demás. Responde a una reacción primaria ante un hecho concreto: una noche oí por televisión que habían matado a tres tíos en Vitoria. Inmediatamente me fui al piano, y empecé a hacer la música y la letra. Al día siguiente me enteré de que habían sido cinco los muertos, pero ya no quise cambiar nada por dejarlo todo a un nivel primario y visceral, como me había salido.

—Al grabar un disco como éste, ¿te planteas su eficacia a un nivel político?

—Me planteo una responsabilidad. Soy consciente de que me oye mucha gente, y que, como medio de comunicación, tengo una gran incidencia política y social. Creo que todo es política, tanto como lo de Raphael; cuando él hace una canción que dice "El trabajo nace con la persona..." y todo eso, desde luego no hace canción testimonial, pero sí está presentando un programa no sólo político, sino incluso sindical.

—¿Has tocado alguna vez, o te interesa, el tema de las minorías marginadas?

—Sí me interesa, y desde luego lo toco a mi manera. Yo creo que lo ideal sería la práctica de una sexualidad completamente libre. Los movimientos reivindicativos en este sentido, de mujeres, de homosexuales, etcétera, son todavía muy jóvenes, se están consolidando. Cuando lleguen a madurar tenderán necesariamente a la práctica de la sexualidad libre; lo demás es empequeñecer el problema. Esto me lo planteé hacia el año setenta y dos. En mis canciones de amor no se hace nunca alusión a un sexo determinado, ni femenino ni masculino. Con ellas puede identificarse todo el mundo.

—¿Cuál ha sido tu postura ante el caso Albert Boadella?

—¡De solidaridad total! Creo que es un problema, el de la libertad de expresión, que nos atañe a todos dentro del Estado español. Pero, sobre todo, a los que hacemos espectáculo y canción. Estamos en lucha por conseguir una mínima libertad, algo que debería estar garantizado dentro de un Estado que se dice democrático.

—¿Cómo os planteáis la lucha?

—Es una lucha desde la impotencia; la mayoría de los medios de comunicación no nos apoyan, nos prohíben todo tipo de actos, recitales, manifestaciones o festivales, en apoyo a Boadella. Además, hay algo que quisiera recalcar, y es el papel de los partidos llamados de izquierdas y de la Generalitat en general, no sólo de Tarradellas, sino de los "consellers", que nos han apoyado poco, tarde y mal. Solamente CNT, que tiene una gran fuerza en el ámbito del espectáculo en Cataluña, nos ha ayudado en lo que concierne a la huelga.

—Pasando a otro tema, ¿estás preparando un nuevo disco?

—Sí. Se va a llamar "Mi amigo el mar". Para hacerlo partimos de dos planteamientos: el primero es puramente técnico. En lugar del tiempo normal de grabación, lo he repartido en dos meses y medio, en sesiones de cuatro horas cada una. Por otra parte, he cambiado la idea inicial, que era hacer un "elepé" genérico sobre el mar; de ello sólo ha quedado un setenta por ciento del disco. Considero que en este tiempo han pasado muchas cosas en España, el caso Boadella, por ejemplo, a las que había que hacer mención. La música entra por completo dentro de la corriente mediterránea, y tiene reminiscencias de la música de los países que baña este mar, desde Grecia y Turquía hasta Cataluña. ■

LIBROS

Etnocidio

La propuesta de los indios andinos de que Perú, Bolivia y Ecuador rompan relaciones con España puede parecer, a estas alturas, fuera de lugar. Pero, ¿quién diría que, pese a su radicalismo, no se trata de una aspiración extremadamente lúcida, corolario de una amarga reflexión sobre una situación secularmente injusta?

Nos parece natural que tras ochenta años de dominación los africanos de Rhodesia tomen la vía de las armas. ¿Por qué nos sorprende, entonces, el brusco despertar de los indios americanos? ¿Creemos quizá que ambos casos son diferentes? Digamos de una vez que la estructura básica de los países americanos no es distinta de la de Sudáfrica o Rhodesia: los europeos se superponen a los indígenas y crean una sociedad colonial; los criollos se independizan unilateralmente, prolongando la situación hasta hoy.

Precisamente en América el problema alcanza la mayor gravedad. Aquí, el hecho de que los indios sean minoritarios, el largo tiempo transcurrido (cuatrocientos años), la presencia del elemento negro, sólo complican el problema, alejando las responsabilidades de Portugal, Inglaterra y España, pero no lo hacen desaparecer. Y si las culpas europeas se han difuminado ya, no ha sucedido así con las de sus herederos, los Gobiernos criollos, "rhodesianos" ante litteram.

Nada ha cambiado desde el siglo XVI. Para quien lo dude, ahí están los informes de la reciente Conferencia de los Pueblos Indios (Ginebra, septiembre 1977). Asimismo, nunca como ahora la prensa, la TV, los numerosos libros nos informan tan ampliamente sobre la miseria, la desculturización, las matanzas de los indios americanos... Es como si antes de acabar con ellos los occidentales quisieran rendirles un último homenaje sentimental, o cínico, cuando ya todas las decisiones, todos los planes de ocupación y exterminio están aprobados, todas las conciencias tranquilizadas. Estamos presenciando la etapa final de la conquista de América por los europeos.

Para los indios andinos nada ha cambiado desde el siglo XVI.

Sobre esta etapa se centra la magnífica obra colectiva **El etnocidio a través de las Américas** (1). Obra polémica, que no deja títere con cabeza, a la vez entusiasta y desesperanzada, desbarata, por la fuerza de los hechos y de los datos, las triunfalistas concepciones de nuestra civilización, su exclusivismo destructor, su obsesión "homogeneizadora", su antihumanismo profundo. Para los autores —y para el comentarista— estas son las terribles constantes, omnipresentes, estructurales, de la civilización occidental. ¿Habrá que admitir, con aquel jefe cheroki, que "Europa mata todo lo que toca"?

A esta pregunta trata de responder **El etnocidio...**, en sus 16 estudios debidos a otros tantos especialistas, y que cubren toda la problemática actual del indio americano, desde Alaska a la Tierra del Fuego. Y si Europa ha actuado del mismo modo a lo largo del mundo, es en América donde la situación actual es especialmente grave, cayendo de lleno en los límites del etnocidio. Las soluciones deben ser urgentes y eficaces, antes de que la irreversibilidad sea un hecho: dentro de treinta años, Brasil y Argentina pueden quedarse sin indios; dentro de quince, los olvidados esquimales pueden dejar de existir como pueblo diferenciado; y los indios de México —el país que se atribuye, con escasos títulos, la mayor preocupación indigenista— habrán sido completamente lumpemproletarizados.

La mitad de los estudios están dedicados, precisamente, a analizar el mecanismo cultural del etnocidio, sus orígenes, sus componentes económicos, ideológicos, filosóficos, sociales, políticos, los mitos que lo sustentan (racismo, paternalismo, cristianización, desarrollismo). De lectura obligada son los ensayos sobre la relación etnología-colonialismo, sobre el mito del buen salvaje, sobre la historia jurídica del etnocidio, etc. Porque nada ha cambiado. La destrucción física y cultural continúa. Unicamente, a la "evangelización" y la "misión civilizadora" de antaño se ha añadido un implacable "desarrollo" tecnológico unilateral y una definitiva incomprensión filosófica de los modos de vida, mentalidades e idea del mundo de "primitivos sin historia y sin progreso...".

¿Qué se desprende de esta obra, verdadero grito de alarma? Primero, el deber de salvaguardar a las sociedades indias, su derecho a existir, sin más. Segundo, el deber (y el derecho) a preservar sus modos de vida, como posible aportación a un mundo en progresiva e implacable occidentalización, es decir, monotonización, tendente a una fatal entropización. Finalmente, la urgencia de salvar y rescatar a la propia civilización occidental a través de una concienciación respecto de su capacidad destructora (de los demás, y por tanto autodestructora). ■ C. A. CARANCI.

(1) Siglo XXI. Madrid 1977. 366 páginas.

Conrad, a cinco duros

"Tendrán defectos de impresión", dice el desconfiado. Y el enterado, el falso conocedor, al ver el título "El agente secreto": "¡Bah! novelas policíacas". Docenas, cientos de ejemplares de novelas de Joseph Conrad reposan en los "stands" de todas las sucursales de un gran almacén a cinco duros. En la segunda rebaja, hace unos días, todavía estaban a cuarenta pesetas. Se pueden ojear las páginas gratis, ver saltar las frases de Conrad entre las páginas: "... gran ola espumeante que asciende en la bruma y que, en su impulso, tiene ese mismo aire de maldad que tendría un loco con un hacha..." ("¿Joseph Conrad? Luego será un autor español que

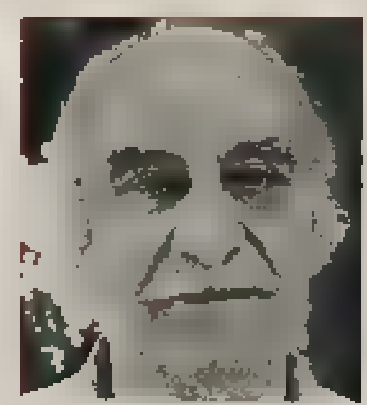
firma con seudónimo, ya lo verás..."). El mundo del miedo y las desconfianzas, el gran aplastamiento cósmico del hombre. Los puertos de Oriente, los primeros vapores luchando con los últimos veleros. "Lord Jim", "Victoria", "La línea de sombra", "El negro del Narcisus", "El cabo de la cuerda"... Alguna traducción de Ricardo Baeza. Notas sabias de prólogo... Buena encuadernación, buen papel... Se apilan en los "stands" de la segunda rebaja. Ya están a cinco duros. ("Cuando los ponen tan baratos, ¡por algo será...!") ■

El "caso Harnecker"

El conflicto ocasionado por la aparición en España de los "Cuadernos de Educación Popular" de la pensadora chilena Marta Harnecker está en vías de solucionarse. Estos cuadernos fueron editados por primera vez en el Chile de la Unidad Popular de Allende y son, en opinión de su autora, "un intento de entregar en forma pedagógica y al mismo tiempo rigurosa, los instrumentos teóricos más importantes para comprender el proceso de cambio social y poder plantear cuáles deben ser las características de la nueva sociedad que queremos construir".

De la Torre, editora junto con Documentación y Publicaciones Generales de estos cuadernos en nuestro país, nos ha manifestado que antes de emprender la publicación intentó ponerse en contacto con la escritora chilena, objetivo que no consigue. Por otra parte, como existen ya en el mercado español varias ediciones de la obra sin problema alguno con los derechos de autor, empieza a publicar los cuadernos.

Parece ser que los primeros números de la colección llegan a Marta Harnecker, y en mayo del año pasado, ésta manda una carta a la editorial reclamando sus derechos sobre la obra, que deberían ir a parar al Comité de la Resistencia Chilena. En la carta hacía también unas observaciones sobre las notas que adaptan el texto a la realidad española, apartadas en ocasiones de su línea de pensamiento. A pesar de esto, la escritora animaba a Ediciones De la Torre a continuar la publicación. El silencio de la editorial, que asegura no haber recibido la nota, endurece la postura de Marta Harnecker y empiezan entonces los problemas. La existencia de esta carta nos ha sido confirmada por el abogado José María Mohedano, en cuyas manos se encuentra el caso. Mohedano opina que si se cumplen los requisitos exigidos por la autora: editar en España un boletín de la Resistencia Chilena con el importe de los derechos de autor y parar la edición de los cuadernos restantes, no será difícil llegar a un acuerdo satisfactorio para todos. ■ CRISTINA RUBIO.



Francisco Ayala.

La muerte de la novela

"No se puede pronosticar de una manera rotunda la muerte de la novela", nos tranquilizó el novelista Francisco Ayala en la Fundación March, dentro del ciclo "El escritor y la sociedad".

A pesar de todo eso, el autor de ese extraordinario relato llamado "La cabeza del cordero", estima que la era del libro está terminando. Los medios audiovisuales avanzan arrolladoramente y el escritor sólo tiene dos caminos: o reducirse o integrarse. Escribir para una minoría o ser un hombre de los medios que tienen en Mac Luhan su Mahoma.

Ayala relacionó novela y burguesía. Por eso, ambas llegan a su cenit en el siglo XIX. La burguesía tiene una visión del mundo racional y práctica, positivista y materialista. "No por casualidad —dice Ayala— el Curso de Filosofía Positiva de Comte constituyó el breviario de los burgueses y el principio básico de la novela realista y naturalista del siglo XIX".

Novela, sociología... En ambas materias brilla Ayala. Autor de "Historia de macacos", "Muertes de perro", "El fondo del vaso", es también el autor de un "Tratado de Sociología" o de "El escritor en la sociedad de masas". ■

"Mar adentro"

Conocí a Lili Alvarez cuando estaba en plena inquietud católica. Su fuerte vitalidad había irrumpido desde hace años en el campo de lo religioso con la misma energía —femenina energía— con que había emprendido años antes sus deportivas correrías humanas. Y —por supuesto— con la misma responsabilidad tenaz.

Ahora, con "Mar adentro" (1), probablemente no dice a muchos jóvenes lo que entonces nos decía a los que formábamos esa gran masa inmensa que vivía bajo el nacional-catolicismo (muchos a favor de esa coactiva corriente hispana, y otros —pocos— en contra de ella). Pero la lectura de su libro debía aportar hoy una advertencia para todos, porque fue una de las pioneras de la inteligente modernización del catolicismo. Y digo esto consciente de que la palabra "modernización" no es la más adecuada para expresar lo que ella hizo entonces y lo que ahora pretende transmitir como un mensaje adecuado para las nuevas generaciones.

Se lanza Lili religiosamente "mar adentro", y de su irrupción saca unas reflexiones de gran interés testimonial, dado lo que ha representado ella en la renovación católica del seglar, expresándolo en sus páginas escritas en lenguaje sencillo —¿quizá un poco pasado para el gusto actual de nuestra juventud?—, pero que siempre resulta de gran plasticidad.

Aranguren prologa el libro, porque él también fue por los años 50 otro pionero de esta labor en pro de un catolicismo que fuese distinto de aquel agobiante y ficticio de entonces, procurando hacerlo más convincente que aquel nacional-catolicismo que se nos suministraba a grandes dosis oficiales y de un modo casi imposible de contradecir, al menos públicamente.

La voz de Lili se levantó en aquella alejada época —después de la dificultosa labor hecha por la revista Espiritualidad Seglar, cuyo primer director fui yo y en la cual ella fue una gran e imprescindible colaboradora— y la de algunos pocos más también, concitando las iras de los teólogos oficiales de aquel entonces. Luchó, en la medida de lo que entonces era posible, contra una manera inaceptable de ser religioso un creyente auténtico. Y más que luchar contra ello, batalló para marcar una nueva imagen de seglar católico.

En este nuevo libro, decantación y desarrollo de cosas vislumbradas en otros suyos, se fija en varios importantes aspectos de la religiosidad positiva que procura descubrir a sus lectores de hoy, contraponiéndola a la que —bajo aspectos aparentemente atractivos— no debía ser aceptable.

Habla más que de "modernización", de "invención" religiosa. Si el hombre religioso vive su

(1) Lili Alvarez, Mar adentro, Ediciones Paulinas, Madrid 197..

religiosidad, ésta debe ser —según Lili— una fuerza creadora constante que "inventa" más que "moderniza". Modernizar es poco, y puede dar lugar a esos falsos progresismos católicos que ella, con palabra sin acidez, descubre y critica en muchos creyentes de hoy. Por eso con valentía —y consta que no es nada anticuada— confiesa que prefiere el "retrógrado a la antigua" que el "retrógrado a la nueva usanza". Yo pienso también que el progresista de antes fue a veces más interesante y profundo que bastantes progresistas de hoy: ahí está el caso de don Gumersindo de Azcárate en el pasado siglo, y hoy por el contrario abundan ciertos católicos progresistas superficiales que no llegan a la profundidad religiosa de estos inconformistas de ayer, a pesar de sentirse, muchos de éstos, como Azcárate, fuera de la Iglesia española de entonces, y en cambio, estos otros de hoy se sienten dentro de nuestra Iglesia.

Hace Lili unos análisis tipológicos muy sugerentes en los que quedan clasificados —como en el clásico libro de Teofrasto "Los caracteres"—, haciendo un buen relato de ellos, los modelos psicológicos de católico que actualmente existen. Y opone entre otros el "plenario" al "unilateral parcialista". Sin embargo, creo que debía quedar un poco en cuestión el uso del término "plenario", pues no parece que sea un término real, sino más bien un término utópico. En cuanto utópico es acertado su uso, pero no en cuanto descriptivo de una realidad actual. Es verdad que el hombre tiende a ser "plenario", pero nunca llega ni llegará. La pretensión "plenaria" de Aristóteles desde su profanidad es

Lili Álvarez

análoga a la de Santo Tomás desde su creencia, y ambas se acercan al "plenario" utópico de Lili.

Por último, contrapone el proclamador del primer mandamiento al proclamador del segundo: al que centra todo en el amor a Dios y el que lo centra en el amor al prójimo. Y concluye en la necesidad de la unión complementaria de ambos como meta del católico, y no en una ficticia oposición como hacen muchos, y que ayer fue en favor de la primera actitud y hoy de la segunda.

En su clara sensibilidad religiosa se podría decir que Lili practica una teología del tacto y de la intuición, más que una teología de la especulación. Y recuerda detalles como la reacción de la famosa compañía teatral de Gaston Baty, que se escandalizó profundamente al asistir a los oficios religiosos celebrados por los dominicos un Jueves

[illegible]

Ecos mundanos

Umberto Eco canta en francés canciones apocalípticas. Si los que andan organizando el Pen Club en España tuvieran imaginación, ya les hubieran contratado para alegrar esas imposibles reuniones de escritores que ellos proyectan.

*Integrado en la sociedad de masas madrileña, el profesor italiano escuchó los cuplés de **Olga Ramos** con la misma cara de chiste con que oyó las preguntas periodísticas sobre el terrorismo de Estado. Desde que la democracia moderna inventó a **Bernard Henri Levy**, todo el mundo habla de terrorismo estatal.*

*Nadie ha divulgado todavía la buena nueva: que **Bernard Henri Levy** es el único pseudónimo que halló **Manuel Fraga Iribarne** para poder colar sus artículos en "**ABC**" y en otros diarios nacionales donde el profesor del pucato y aparte sigue arremangándose la camisa porque para hacer patria lo mejor es desnudarse los codos.*

*Umberto Eco no pudo cantar cuplés en la Universidad. La Universidad no está para eso, o al menos **Pedro Laín Entralgo** no ha descargado su conciencia sobre ese lado todavía. Tiene tiempo, porque ahora lo acaban de jubilar y a lo mejor se pone a hablarnos de Constitución aprovechando que **Julián Marías** está de descanso y que **Enrique Tierno Galván** —el constituyente ausente— anda mirándole las tetas a **Susana Estrada**.*

*Eco aprovechó para quedar con las jóvenes en Bolonia. Tierno lo tiene más fácil, porque hace las citas en la trasera del Banco de España, en el mismo sitio en que habita **Francisco Ayala**, cuyo descubrimiento de la novela burguesa como elemento que sigue vivo ha excitado al mismo personal que escuchó a Eco mascando chicle mientras hablaba **Juan Cueto** —hay que huir de la tentación de llamarle Juan Cuete— en el Instituto Italiano de Cultura.*

*Ahora bien, **Ramón Tamames** es insaciable, como Umbral. Más insaciable era **Fernando Lázaro Carreter**, pero ahora es catedrático y académico y con estos personajes pasa que se les acaba la insaciabilidad en cuanto son inmortales.*

*Ramón Tamames no dejó de beber agua mientras el financiero **José Luis Olaizola** presentaba a **Manuel Vázquez Montalbán** ante los periodistas del Club Internacional de Prensa. Olaizola, que debe desayunar con angulas y ostras surafricanas, cuando está lejos de la cocina vasca, se quedó maravillado ante el conocimiento gastronómico del noble varón catalán, cuya novela —"**La soledad del manager**"— no era además un libro de cocina, sino una nueva novela policíaca de esa serie en la que él se ha inventado a un policía español que se codea con los detectives holandeses.*

Lo que le pasa a los financieros españoles es que ignoran que Vázquez Montalbán es, en efecto, el autor de la historia sentimental de la cocina española, y que mientras ellos se preparaban para presentar libros de cocina, limpiaba perolas en Lérida para poder decir ahora que la butifarra es un plato exquisito.

*El agua, al menos, era de buena calidad. No pudo beberla Francisco Umbral, cuyo "**El día en que llegué al Café Gijón**" se presentó con naranjada en medio de una galería de pintura por la que deambulaban todos los personajes que el snob castellano se halló a diario cuando llegó a aquel cafetín de artistas. **Ramón de Garciasol**, aposentado cerca de Umbral y asado por el calor insoportable que tienen los sótanos madrileños en invierno, no cabía en sí de gozo. Fernando Lázaro había visto en el inmortal libro de Umbral algo más que lo que Tierno vio en los ojos lácteos de Susana Estrada: ahí hay una gloria de la literatura española. Umbral, cuyo cinismo bondadoso cuelga ya de la bufanda que le ha bordado **Pitita Ridruejo** mientras interrumpe la circulación de Picadilly, en Londres, escuchó impertérrito, y luego abrazó al académico mientras **Antonio Buero Vallejo** se asombraba de no usar boina, que en los primeros tiempos del Gijón de Umbral hubiera sido su aditamento natural para huir de los resfriados policíacos. Pero, no, no la usó nunca: se la dejó a **Miguel Delibes**, para que pescara truchas lejos del mundanal ruido.*

*Le aumentó una dioptría a Francisco Umbral buscando a **Isabel Tenaille** entre el auditorio de presentación. UCD sólo pudo enviar a **Carmela García Moreno**, que en una de estas me rozó con su piel y ahora no recuerdo de qué animal era.* ■ **SILVESTRE CODAC.**

Manuel Vázquez Montalbán.

Santo en París, porque no podían comprender estos actores cómo se trataban tan superficialmente y sin preparación unas ceremonias religiosamente tan importantes, confesando que ellos se tomaban "más trabajo para poner a punto obras de teatro insignificantes" que los frailes ante algo tan importante.

Es un libro de religiosidad madura que pone en primera línea al San Juan de la Cruz desmitologizador, y que al mismo tiempo es profundamente creyente; y pretende que los católicos de hoy aprendan de él a aunar más coherentemente y de modo más profundo ambas cosas: la desmitologización y la fe vital. ■ E. MIRET MAGDALENA.

Isaac Asimov

"El fin de la eternidad"

Mucho se ha discutido sobre si el género debía llamarse "ciencia ficción", "ficción científica", "fantaciencia" o varios términos más; el caso es que nos entendemos, virguerías aparte. Cuando se habla de autores como Ray Bradbury o Isaac Asimov, hasta los menos informados los incluyen en el género.

Isaac Asimov es, desde luego, un clásico de la ciencia ficción y, por seguir en la tradición del gran anticipador, Verne, no sólo confía en la imaginación, sino que sabe científicamente de qué se trata cuando se pone a escribir. Es bioquímico, y probablemente no haya un campo de la ciencia donde sean más fascinantes las mutaciones, conquistas y esperanzas. Ello forzosamente ha de influir en un hombre que, además, quiere siempre transmitir literariamente su pasión por la aventura del hombre de hoy.

Otro pilar sustenta además la novelística de Asimov: su interés en divulgar popularmente el estado actual de la ciencia y las dudas sobre las que va asentando su avance. En sus ensayos, Asimov apuesta evidentemente por la claridad, y el estilo de sus novelas no puede tender más al gran público; en este sentido, Asimov rechaza toda superflua complicación formal, y busca el efecto directo, de la misma forma que un buen escritor policíaco.

Una obra absolutamente sintomática de sus intenciones y su modo de hacer es "El fin de la eternidad" (1). No sólo es una novela clásica en relación con los esquemas habituales de un género en el que a veces tiende a confundirse esquema y tópico, sino que también lo es con respecto a la producción toda de Asimov. Está aquí algún tema tan inseparable de él como el viaje en el tiempo (con sus subdivisiones en hipotiempo, hipertiempo, etc.), está asimismo el héroe —tan americano— que quiere identificar eficacia y destino propio (es un ejecutor); está el necesario ambiente de dictadura tecnocrática, sin rostro ya, sin otra razón de ser, sin otro mensaje que el funcionamiento mismo: el control; está el ritmo ascendente, agobiante, tan claramente policíaco, a través del que el autor va poco a poco insinuando algo más terrible que lo leído hasta entonces, guardándose siempre cartas en la manga; está, cómo no, la historia de amor que se enfrenta contra toda programación totalitaria, contra barreras de tiempo y espacio, y está, además, la ironía más o menos implícita, tan asimoviana, el relativismo adecuado al universo que nos ofrece, por otro lado aún más alucinante puesto que ya resulta comprensible desde el que nos ha tocado vivir.

Inquietador, moralista, humorista, fabulador: todo ello se da cita en el estilo de Asimov. Es un escritor que probablemente gustaría de no verse etiquetado como "autor de ciencia-ficción", pero que en su propio aliento lleva las grandezas y miserias del género. Hay en él mucho más de Lovecraft que de Poe, mucho más de artificiosidad imaginativa que de demonio personal: sus páginas están repletas de mayúsculas simbólicas: Eternidad, Singo, Observaciones, Programador, Tiempos Primitivos, Siglos Ocultos. Pero Asimov no es oscurantista, sino todo lo contrario. No hay planteamientos brujeriles en su literatura; tampoco —y ahí reside lo ventajoso de su identidad— hay una moralina del progreso: es evidente que su visión de nuestro mundo (pues, ¿a qué otro mundo va a dirigirse cualquier género literario, por muy de futurista que se engalane?) excluye el optimismo ciego: el mundo del Cambio Programado, del Gran Consejo, del imperio de los Computaplex es éste de aquí. ■ MIGUEL BAYON.

(1) Ediciones Martínez Roca. Barcelona, 1977.

CINE

"El gato caliente"

La avalancha de títulos prohibidos que pretenden ahora ponernos al día en cuestión de segundos permite proyectar en estos momentos en los cines españoles el legendario "Fritz the cat", de Ralph Bakshi, inspirado en los no menos populares dibujos de Robert Crumb. Con el primitivo título de "El gato caliente" (que quiere seguramente aprovechar el éxito de aquel "Conejo caliente", traducción a su vez estúpida de "Le chaud lapin", que quiere decir más exactamente "El ligón"), "Fritz the cat" ha tenido un lanzamiento publicitario "standard" y en cualquier caso oportunista sin que se hayan destacado mínimamente los valores que en su día (1972) hicieron de esta película un éxito popular: romper definitivamente el amilbaramiento de los dibujos de Walt Disney (aludidos expresamente en un momento de la película en que el ratón Mickey, el pato Donald y otros celebran entusiasmados la llegada de las fuerzas del orden), para proponer en su lugar una visión más ácida e irónica no ya de la vida de los animales (que nunca fue ese el propósito de Disney) sino el de los personajes humanos que representan. En este sentido, "Fritz the cat" se ofrecía como una panorámica crítica de los años sesenta americanos vistos desde el lenguaje de la caricatura. Drogadictos, revolucionarios, movimientos reivindicadores negros y el mundo de la liberación sexual son contemplados en "Fritz the cat" con ese desparpajo impune con que muchos humoristas defienden su derecho a reírse de todo o de cualquier cosa.

Sin embargo, ese sano ejercicio del humor que desmonta tópicos y mitos, que acerque los temas a lenguaje común, entendiendo sus particularidades y facetas grotescas, necesita, a mi juicio, un cierto orden de valores. Puestos a hacer risas no parece normal establecer un denominador común a fuerzas contrapuestas si el ángulo desde el que se observa no es el del cinismo (tan cercano, por otra parte, al de la reacción). Hay una inevitable toma de partido que no significa —ni tiene que significar en

El gato Fritz, dibujado por Robert Crumb

ningún momento la transformación de la risa en "mensaje". O ese cinismo llega a grados sublimes o se queda en memez. Y este último resultado suele ser bastante corriente en muchos de esos humoristas "que están de vuelta de todo".

Algo de esto me temo que le ocurre a Ralph Bakshi con su gato Fritz. No establece suficientemente las condiciones de su personaje, el orden (o el desorden) en el que se mueve, y es capaz, por tanto, de sacrificar por un chiste (que produce, como mucho, una leve sonrisa) apagando la posible coherencia de su película. Al margen, por lo tanto, de la destrucción que supone de la visión reaccionaria de Disney, pocas cuestiones más pueden aprovecharse hoy de "Fritz the cat", película que nos llega, como tantas ahora, con demasiado retraso. Los españoles, como siempre, acabamos siendo unos involuntarios estudiosos de filmoteca, antropólogos sin suficiente base cultural, sin información y sus posibilidades de desarrollarla. Las decepciones que nos producen ahora películas en su día famosas no son, sin embargo, virtudes admirables. Es que nos llega la posibilidad del orgasmo cuando hemos alcanzado la menopausia. ■ DIEGO GALAN.

"La cruz de hierro"

Plantearse a raíz de esta película la trayectoria del viejo Peckinpah rememorando sus títulos más clásicos y notables como "Duelo en la alta sierra", "Grupo salvaje" o "Junior Bonner" no vendría sino a insistir una vez más en la difícil evolución de unos hombres que han llegado tarde a casi todos los sitios. Esa tardanza dio a Peckinpah en su momento el sabor y la atracción del perdedor, de quien recordaba con nostalgia y lucidez la sinrazón y la tragedia de unos hombres que, como él, habían creído ingenuamente en el valor de unos principios impuestos que reconocieron más tarde falsos, pero que les hicieron vivir en un acuerdo común, en una suerte de lenguaje de perdedores. Peckinpah creó a esos hombres —y, en definitiva, a la historia de su país— un homenaje que en títulos como los citados o "La balada de Cable Hogue" adquirieron su máxima fuerza. Una fuerza a la que Peckinpah añadía la violencia del rencor, de la necesidad de una justicia tardía.

Esos elementos, sin embargo, han acabado por crear al legendario director de "westerns" también legendarios el epitafio de su propia tumba. Llegado al éxito con demasiado retraso, no ha podido evitar la vanidad o, lo que es lo mismo, la insistencia en fórmulas que un día le sirvieron. Fórmulas que, desprovistas de lo que auténticamente las inspiraron, carecen de todo sentido.

Y una simple repetición de fórmulas epidérmicas es esta película que ahora nos presenta. "La cruz de hierro" quiere significar también una especie de homenaje a esos hombres perdidos en una lucha que no es la suya —en este caso, la segunda guerra mundial: un grupo de alemanes viven los últimos días de la guerra en un campo de batalla ruso—, en una suerte de protesta por la inutilidad de todas las guerras. Para componer este conflicto, Peckinpah no ha dudado en esta ocasión de arrastrar consigo a toda una galería de personajes tópicos, sin carne, que reciben un latiguillo de posturas ficticias o, cuanto menos, falsas. Falsedad que naturalmente viene motivada por el tratamiento que Peckinpah ha hecho de ellas, no por su sentido último.

Tras "Aristócratas del crimen" —otro gran camelo en la filmografía de este ex admirado director), "La cruz de hierro" no viene sino a reforzar la opinión antes señalada. Ninguna fórmula es en sí misma válida ni ningún éxito antiguo conjura los errores presentes. Y aquí no basta con inventar un personaje duro —el sargento incorruptible y carismático— frente al oficial aristócrata que sueña con poseer la Cruz de Hierro a través de no importa qué vilezas, para ofrecer el panorama de una guerra sin sentido para las clases populares. No es sólo a través de unos sentimientos reiterativos (la muerte de unos compañeros queridos) como se entiende en términos generales el desastre de una guerra o de una parte de la misma, que Peckinpah, por otra parte, llega a narrar con absoluta torpeza sin que en muchos momentos pueda llegar a entenderse con claridad la situación de esos personajes. ■ D. G.

"The Rocky horror picture show"

Quienes recordemos la representación teatral española de esta obra (interpretada por el espléndido Alfonso Nadal), poco podemos interesarnos ahora por esta película. Es imposible encontrar en ella alguno de los elementos que hicieron de aquella representación (y, en definitiva, de la obra misma) un espectáculo divertido, curioso y hasta por su significación apasionante.

En la versión cinematográfica dirigida por Jim Sharman (que nos llega sólo con dos años de retraso) sólo existe una filmación sin gracia de un espectáculo que recuerda demasiado su origen teatral. Sharman no se ha molestado en reinventar la historia: su trabajo confía en el éxito del texto. Pero no hay texto que valga por sí mismo a la hora de rodarlo. Y aquí no existe, nunca, el sentido del humor de aquel "The Rocky horror show", donde se daba la vuelta a la tantas veces repetida historia de Frankenstein, convirtiéndolo en un travesti que creaba para su propio uso el bellísimo monstruo de sus sueños. Enfrentado a la cursilería de la burguesía media (una parejita de novios idiotas), aquel fascinante doctor era al tiempo un revulsivo a la tolerancia de esa burguesía. Sus razones, sus conductas, quedaban en entredicho.

Al tiempo, el "Rocky" original utilizaba para su lenguaje los elementos del "comic" más imaginativo, llevando su personaje central a una consideración planetaria distinta a la nuestra. Planetas donde los valores "normales" de nuestra sociedad sufrían una transformación total. Aquí, el doctor es víctima de sus ambiciones y todo queda ordenado en el mejor de los mundos posibles.

Fea, aburrida, triste y desperdiciada película. ■ D. G

"Carne apaleada"

Ante la moda de películas clasificadas como "S", no podían tardar los productos españoles que ostentaran dicho adjetivo. "Carne apaleada", de Javier Aguirre, inspirada en la novela homónima de Inés Palou —publicada en Planeta tras el suicidio de su autora— es la primera película que se anuncia como tal. Contrariamente a lo previsible tras la angustiosa moda que sufrimos hace años de películas pseudoeróticas, no es "Carne apaleada" una obra que intente superar en espectacularidad las Emmanuelles, Oes y demás fauna que ahora soportamos. Por el contrario, "Carne apaleada" es una película bienintencionada a la que la calificación "S" le llega, sin duda, por una necesidad de lanzamiento comercial y que poco tiene que ver con los eróticos al uso. Es probable que aprovechando la relación homosexual femenina que narra la película y el vocabulario "de calle" (que el doblaje, por otra parte, hace en ocasiones inverosímil) se haya querido plantear "Carne apaleada" como un escándalo más. Este escándalo, sin embargo, se produce por otras razones: las que se derivan precisamente de esa necesidad de convertir una película-testimonio en un producto de consumo erótico. Nada tiene que ver lo que, sobre la marcha, plantea "Carne apaleada" con lo hasta ahora referido. Con un planteamiento de producción distinto es hasta probable que nos encontráramos con una película excelente o cuanto menos de mucho mayor interés. La torpeza, cuando no la zafiedad, ocupa el lugar que correspondería a un texto más vivo ▶

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

HEGEL, G. W. F.

"Lecciones sobre la Historia de la Filosofía".
Tres volúmenes.
1.224 páginas.
1.700 pesetas.

JAEGER, W.

"Demóstenes. La agonía de Grecia".
312 páginas.
375 pesetas.

COHEN, G.

"La vida literaria en la Edad Media. La literatura francesa del siglo IX al XV".
380 páginas.
350 pesetas.

OPPENHEIM, F. E.

"Ética y filosofía política".
348 páginas.
300 pesetas.

COMTE, A.

"Primeros ensayos".
306 páginas.
375 pesetas.

NORTH, D. C. y MILLER, R. L.

"El análisis económico de la usura, el crimen, la pobreza, etcétera".
184 páginas.
300 pesetas.

RUNCIMAN, W. G.

"Crítica de la filosofía de las ciencias sociales de Max Weber".
178 páginas.
300 pesetas.

EN PREPARACION

HEGEL, G. W. F.

"Escritos de juventud".

BLOCH, E.

"El pensamiento de Hegel".
472 páginas.

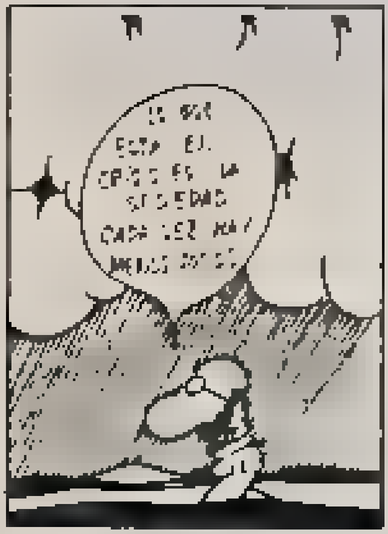
JAEGER, W.

"La teología de los primeros filósofos griegos".
270 páginas.

■ trágico del que acaba siendo esta película.

Siguiendo la trayectoria vital de una presa "común", se van descubriendo las condiciones en que viven los presos en las cárceles españolas, las angostas paralelas que sufren, las humillaciones a que están sujetos. Ambientada en los últimos años de vida de Franco, la película recorre la ansiedad de estas presas —que conviven en ocasiones con las "políticas"—, los tormentos de la espera, la mezquindad de quienes muchas veces las controlan, la injusticia de muchos de sus "casos" y, en definitiva, se quiere plantear una panorámica insólita sobre la vida española de esos años (años que, en ese plano concreto, no ha cambiado tanto desde entonces).

"Carne apaleada", sin embargo, no llega a tanto. La superficialidad con que están narradas bastantes de las peripecias de su protagonista, la excesiva insistencia en su caso concreto —con esa larga, interminable e inverosímil parte final con su decepción amorosa (inverosímil por los términos concretos de la narración)—, van rebajando de interés lo que sobre el papel o sobre las intenciones de Javier Aguirre era, sin duda, más ambicioso. Hay algunos momentos concretos (las conversaciones en



la escalera, la violación del invertido, el enfrentamiento violento con la directora, la supuesta existencia de unas monjas carceleras) que distorsionan la narración por postizas o falsas.

Y es lamentable. Creo que se debe sobre todo a esas exigencias de producción de plantear la película en términos "comerciales", cuando muy probablemente "Carne apaleada" sería tanto más comercial cuanto más auténtica y feroz resultara.

Lo que, a pesar de todo, no elimina ese acostumbrado interés entre nosotros que suponen las intenciones. Que, como de costumbre, también suelen estar acompañadas de aciertos parciales. En este caso, me parecen indiscutibles los de esa excelente actriz que es Esperanza Roy, demasiado marginada en el cine español de lo que su talento y sensibilidad merece. ■ D. G.

TEATRO

"Aula Brecht"

Feliu Formosa es una de las personalidades más sólidas del moderno teatro catalán. Lo ha probado —por citar sólo lo que yo he tenido oportunidad de conocer directamente— traduciendo a Brecht y a Toller; dirigiendo "El retablo del flautista", en aquel montaje que se mantuvo meses y meses en el Capsa barcelonés, realizando una excelente labor didáctica, como profesor y conferenciante; trabajando como actor en el "Lairet", cuando, prohibido el texto, una serie de hombres de teatro decidieron asumir el riesgo de representarlo semiclandestinamente. A este Feliu Formosa y a Carles Grau —que firma la dirección— les debemos uno de los más insólitos trabajos que nunca se hayan hecho entre nosotros sobre la figura de Brecht. Lo titulan "Aula Brecht", con lo que señalan no sólo el objetivo perseguido —explicar, hacer entender, a Brecht—, sino las mismas características formales de su propuesta.

Son varios los espectáculos —uno, del propio Berliner Ensemble— que han intentado resumir, a través de algunos de sus poemas, de sus textos, de sus canciones, la personalidad del dramaturgo alemán. En Madrid alcanzamos a ver una de estas "Antologías", interpretada por Maciel y Fernán-Gómez.

Aclaremos en seguida que la aspiración de Feliu Formosa y de Carles Grau tiene formalmente poco que ver con toda esa serie de trabajos. Si se llama "Aula Brecht" no es sólo por la intencionalidad temática, sino por el espacio en que ha sido concebida: un aula. De ahí que el Saló Diana —que es donde yo he tenido ocasión de ver el trabajo—, en lugar de confiarle el gran teatro, lo presentase en una pequeña salita del primer piso, cuyos pupitres y pizarras reproducían exactamente la imagen de un aula escolar.

El profesor —y actor— era Formosa. Su única y dinámica escenografía, la pizarra, sobre la cual iba dibujando las correlaciones de los distintos poemas. Se comprende que, en un primer instante, tanto Formosa como Grau pensaran en la utilización de la música —elemento primordial en la concepción teatral de Brecht— y en la inclusión de diapositivas, recurso este último, por lo demás, totalmente frecuente entre las técnicas pedagógicas. Sin embargo, al final —y salvo una brevísima utilización del magnetófono— el proceso de creación ha ido eliminando todos esos apoyos auxiliares, hasta centrarse en una singularísima "dramatización" de la "clase", consistente en hacer del actor-profesor el único centro de atención. La resultante es así doblemente sugestiva; desde el punto de vista teatral, al revelar la "teatralidad" potencial del aula; desde el punto de vista pedagógico, al descubrir hasta qué extremo la "actuación" del profesor constituye un importante factor de su eficacia.

De algún modo, la poética de este "Aula Brecht" tendría mucho de manifestación quintaesenciada, reducida a puro hueso, de ciertas líneas maestras del pensamiento brechtiano. El espectador es, a la vez, alumno; pero la relación "escolar", lejos de gravitar como una atadura opresiva y tediosa, crea el grato sentimiento de aprender en libertad, de escuchar y ver a un profesor que, en lugar de reducir la vida a los datos de su especialidad, se vale de una verdadera poética para transmitirnos esa concepción del mundo que llamamos Brecht, la cual, como toda expresión artística, excede en riqueza y complejidad a cualquier esquema.

El actor-profesor escribe en la pizarra la selección de textos que formarán el programa. Según los va diciendo, borra el título correspondiente. Además encadena una serie de dibujos que mantienen la más diversa relación con los textos, desde la síntesis gráfica del tema a la ironía, desde la ilustración fotográfica a la transcripción visual más imaginativa... Entre los textos y poemas figuran: "Del pobre Bertolt Brecht", "Contra la seducción", "Balada de Ana Cash", "Canción de la rueda hidráulica", "Jenny", "Si los tiburones fuesen personas", "Preguntas de un obrero cuando lee", "Cartilla militar alemana", "Placeres", "A los nacidos después", lo que arroja, en su conjunto, un

material de bien estudiadas transiciones en donde el humor sucede siempre a la exposición doctrinal o a la reflexión trágica.

En un momento dado, Formosa dicta uno de los poemas al público luego elige a uno de los espectadores para que lea lo escrito. La participación adquiere una concreción cordial y solidaria, bien distinta de tantas parti-

AULA-BRECHT

cipaciones compulsivas. Se forma "parte" del espectáculo por la consecuente razón de que formamos inevitablemente, parte de sus temas. ■ JOSE MONLEON.

Sala Cadarso
Darío Fo

Tras "De la buena crianza del gusano", espectáculo que el grupo El Espolón del Gallo ha ofrecido en numerosas ciudades —hasta alcanzar un total de 400 representaciones—, se han presentado ahora en la Cadarso con "Muerte accidental de un anarquista y otros subversivos", de Darío Fo. Que yo sepa, es el primer texto que se representa entre nosotros de quien es hoy una brillantísima personalidad del teatro italiano. Y digo personalidad sin añadir ninguna especialización, porque Fo no sólo es actor, autor y director, sino que todo ello se articula en función de una poética que atiende por igual a estas tres raíces. ¿Sería, por ejemplo, imaginable una obra como "Muerte accidental..." si el autor no fuese además actor? Yo creo que no. Porque la obra, aun teniendo una incuestionable sustantividad dramática, está, sin duda, imaginada desde la "actuación", desde una "histriomanía" —según se define y nombra irónicamente esa forma de locura en la misma obra— que si, en lo concreto, es la enfermedad de uno de los personajes de la historia, poéticamente tiene mucho de sueño de un actor. ¿Quién no ha imaginado, cuando ha sufrido algún tipo de atropello, que desarmaba y sorprendía al adversario enseñándole algún fantástico carnet? ¡Qué maravilla! Poder soltar un "¿Sabe usted con quién está hablando?" y ver cómo, tras la milagrosa revelación, el otro pedía perdón y sonreía amablemente. Este sueño tan natural, a fin de cuentas, vive secretamente en el corazón de la inmensa mayoría de los hombres. Pero sólo un actor parece que tiene derecho a explicitarlo, entre otras cosas porque su oficio consiste precisamente en ser distintos personajes, en vivir sobre la escena lo que no pasa de inactuados sueños para el común de las gentes. ¿Qué ocurriría si en una comisaría de Policía, donde se han cometido incontables violencias —incluida la de impulsar a un detenido inocente a arrojarse por la ventana— pudiéramos entrar como jueces? ¿Cuál sería el comportamiento de los poco antes autoritarios policías? ¿Qué pasaría si pudiéramos estar en esa misma comisaría, tomados por un importante oficial, cuando llega una periodista dispuesta a averiguar lo que ha sucedido? ¿Y si de pronto nos convirtiéramos en un obispo? ¿Qué mundo resultaría de esta extraña suplantación de personajes, de esa momentánea autoridad del farsante? ¿Qué verdades se descubrirían, qué temblores aparecerían en los que viven de hacer temblar diariamente a los otros, qué papeles verían la luz, qué nueva historia sería contada?

Ese es el sueño revolucionario de Darío Fo y a él ha dedicado la comedia. Lo que resulta es, por ello, realidad y sueño a un tiempo. Realidad, como la situación previa, como conjunto de personas y comportamientos que provocan la muerte de un anarquista inocente. Sueño porque, aun cuando Darío Fo intenta justificar la anécdota —imaginando que el "histriómano" es un personaje más— toda ella se apoya en un juego inverosímil, en una posibilidad fantástica. La coexistencia de ambos planos poéticos, la denuncia de una realidad precisa a través de un supuesto increíble es lo que genera la resultante singular de un realismo fantástico, de una denuncia amarga llena de ángel, de humor y de histrionismo.

El trabajo de El Espolón del Gallo —la traducción es de Carla Matteini y la coordinación de Jesús Sastre— es sólido, compacto. Los elementos cómicos se subrayan lo necesario para que prevalezca la línea de tragicomedia que el autor incluye entre sus propuestas. El trabajo de Rafael Martín, Piero Falla, José Manuel Mora, Miguel Zúñiga y Mercedes Sanchis es, en conjunto, muy aceptable, dentro de personajes —salvo el de Rafael Martín, el "histrión" y transformista— un tanto arquetípicos, manejados con trazas de esperpento.

Acaso la poética de la puesta en escena sea, con respecto al original, poco "histriónica", más ganada por la caricatura crítica que por ese juego de la "verdad inverosímil", de la fantasía reveladora, de la magia impertinente, que, a mi modo de ver, existen en la ambición de Fo, autor, actor y director. Nuestras tradiciones —el esperpento, lo grotesco, el sainete— son distintas de las que andan detrás de la pieza de Fo, más irónicas, más inspiradas por esa línea de convención y de juego que arranca de la Comedia del arte. Al buen trabajo de El Espolón del Gallo le falta quizá un poco de ligereza y de magia; cosas que tal vez eran compatibles con su muy plausible interés en proyectar los elementos críticos de la obra. ■ J. M.

"Muerte accidental de un anarquista y otros subversivos", de Darío Fo

ARTE

A mí lo que más me gusta de los gallegos —y de las gallegas, claro— es que continúan siendo gallegos a pesar de todo y por encima de todo. Su biografía y sus conocimientos no los modifican sustancialmente el dato cierto de su nacimiento en tal lugar. He ido a ver la exposición de la gallega María Antonia Dans, que no sé si estará abierta aún cuando salgan estas líneas, pero que sin duda es la exposición de una gallega y sus cuadros continuarán siendo gallegos cuando salgan estas líneas. Al ir a Biosca para ver la nueva obra de María Antonia, ésta es la primera impresión que salta a la vista. ¡Pero esta mujer se ha transformado! ¡Sí: se ha transformado por acentuación de su galleguidad originaria. ¿Pero es que hay "una pintura gallega"? Sí, yo creo que sí. Lo que hacía el pobre Grandío, en cuya memoria se hace hoy una exposición homenaje en "Faunas", era pintura gallega. Lo que hace Mercedes Ruibal. Y por supuesto, la pintura de María Antonia Dans. Pero vayamos a ella.

María Antonia Dans

Galería Biosca. Madrid

La galleguidad de un arte, de una pintura, no se alcanza como consecuencia de una deliberación ni de un sistematismo. Ocurre que a determinados artistas les nacen cuadros "gallegos"

como a determinada tierra le nacen grelos. ¿Y en qué consiste esa identidad entre "la esquina verde" y nuestra artista, que yo me empeño tanto en hacer resaltar? En la exposición hay cuadros cuya temática no puede ser más que específicamente gallega, esos vendedores de panes en el mercado, esa portadora, hacia la romería, de productos ex votos, tampoco falta en María Antonia, pero que ella prefiere no manifestarlo tan ostensiblemente. Me refiero, por ejemplo, a ese dominio de la bruma, de la matización hasta el mínimo de toda posible acción luminista, que a ellos, los gallegos, les conduce a prescindir de la luminosidad más o menos solar, pero no del color... Color con prescindencia

Pintura de María Antonia Dans.

los panificados, esa dulzura y hasta esa niñera... Pero no; no es a esa preferencia temática a la que me refiero para extraer de ella la identidad de María Antonia. La identidad no cabe extraerla de una autodefinición, porque nadie, probablemente, es el mejor testigo de sí mismo, aunque claro, cuando se trata de definir una cultura, la gallega en este caso, hay aspectos que para un extraño pueden pasar inadvertidos y que, en cambio, la proximidad le presta cierta lucidez a los familiares próximos. María Antonia no es —por lo menos, ya no lo es— portadora de ex votos para romerías, ni vendedora de ferias... Por eso, desde fuera de ellas, puede ser testigo de ellas. Y puede transmitírnos, además, algo de su secreto hodeanismo, porque las conoce como se conoce a los parientes próximos.

Pero yo a lo que quiero referirme es a la galleguidad "involuntaria" de ciertos artistas gallegos... (me cito a mí mismo). A una manera de ser que se hace presente en su manera de estar —que es el pintar— inevitablemente. No quiero hablar ahora de un humor, que por supuesto de la luz, y por ahí asoma siempre la oreja el misterio..., un cierto misterio.

Y otra cosa que precisamente en María Antonia es muy ostensible y manifiesta: la acción del elemento popular, la presencia de lo popular. Popular y terrenal. El mundo figurativo de María Antonia es como si hincara sus raíces en aquella tierra mojada y estuviera siempre percibiendo su humus boscoso y el sabor del pan —el de trigo, el de centeno y el de borona—, como si todo eso llegase hasta la garganta desde el contacto con los pies.

Pero no sé si al referirme a esas peculiaridades terrenales de María Antonia Dans estoy citando algo que sea específicamente suyo.

Todo eso, más que suyo, es gallego, muy gallego. Por eso es por lo que en esta exposición he visto todas esas peculiaridades como acentuadas en su pintura; por eso es, digo, por lo que yo decía en los comienzos de esta crónica que María Antonia se ha modificado, sí, se ha hecho mucho más gallega de lo que ya era. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN.

Discos

Amancio Prada: cantar al margen

De entre todos los cantantes populares del Estado español, Amancio Prada representa un caso peculiar y poco menos que insólito. Su reciente LP, "Cántico espiritual" (Hispavox), sobre la obra poética de San Juan de la Cruz, representa un esfuerzo único y de cierta forma al margen del resto de trabajos de los cantautores autóctonos. Un esfuerzo de rigor y de calidad, pero también de nadar contra corriente de las modas más o menos impuestas y de sacar a flote, pese a ellas, a una figura olvidada o menospreciada entre nosotros, únicamente comprendida a veces —paradojas de la vida— por núcleos extranjeros estudiosos de lo "español".

Amancio Prada, el cantante-músico de El Bierzo, comenta: "El trabajo sobre los poemas de San Juan de la Cruz hace tiempo que he venido elaborándolo, y una primera versión de él la realicé ya cuando estaba en Francia, en 1972-73. Ahora he creído oportuno volver sobre él, pues lo considero de una vigencia y de una actualidad por encima de cualquier coyuntura. La poesía amorosa, mística, de este autor es de alguna forma eterna: en él se cumple todo el ciclo de la pasión erótica, y poco importa si esa pasión tenía un carácter marcadamente carnal o exclusivamente religioso". Detractores no faltan que acusan a Prada de "alejarse" excesivamente de los temas candentes del día a través de su trabajo. Como también se le acusa de cierta sobriedad estilística, que le hace ser un autor difícilmente accesible para grandes capas de población. Pero él tiene algo que decir al respecto: "Sí, es cierto que mi obra se sitúa en algún sentido alejada de lo novedoso, de la moda; pero a mí no me importa. Lo único que pretendo y deseo es que mi trabajo sea profundo y honesto para conmigo mismo. Ahora, dentro de eso, creo que muchas veces ocurre que el público se deja guiar o es manipulado por unos medios de comunicación frívolos o poco menos, que dan poca, escasa importancia a obras que requieran un cierto nivel de atención. No creo, por lo demás, que mis trabajos, tanto el dedicado a Rosalía de Castro como el que titulé 'Caravel de caraveles', y ahora éste de San Juan de la Cruz, sean especialmente herméticos. El consumismo que nos invade hace que los discos, los trabajos de la gente se pierdan muchas veces en el marasmo de la tremenda producción comercial que existe. Por si fuera poco, la radio, un medio importante para la difusión musical, apenas si ofrece canción de calidad".

Amancio Prada

Por lo demás, Amancio Prada no se muestra en contra de una canción popular con contenido político, siempre que responda a unos presupuestos de calidad y de identidad mínimos. "Creo que se ha hecho alguna canción de gran interés en estos últimos años en España y que ha respondido muy bien a la coyuntura sociopolítica del país. No hace falta citar nombres. Lo importante es la identificación con el propio contenido cultural e histórico de cada pueblo, de cada comunidad. Ahora bien, al amparo de lo 'social' también han existido oportunismos y labores musicales sin apenas contenido y poco interés. El problema de la infraestructura económica de la canción popular también es acuciante y definidor de toda nuestra situación. Apenas hay locales donde actuar con ciertas garantías profesionales. El arte, con todo ello, está volviendo a ser cosa de minorías". ■ ALVARO FEITO

Sólo British Airways le lleva directamente desde Londres a estas 11 ciudades de Norteamérica.

Podemos ayudarle...

Volamos diariamente a estas 11 ciudades norteamericanas. Y también a Méjico, el Caribe y otras ciudades de Centroamérica.

Usted se une a nosotros en España y viaja en un corto vuelo a Londres para enlazar con nuestros vuelos directos en modernos y espaciosos "Jets"... o incluso en el "Concorde" si viaja a Nueva York o Washington. En todos los casos, usted podrá elegir su asiento.

Y viajará hasta su destino con una sola compañía aérea. Podemos ayudarle. Compruébelo en su Agencia de Viajes.

British airways

Todos los días volamos directamente desde Londres a los cinco continentes.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20
TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º....... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses ...	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.080
	6 meses ...	2.400	2.920	4.480

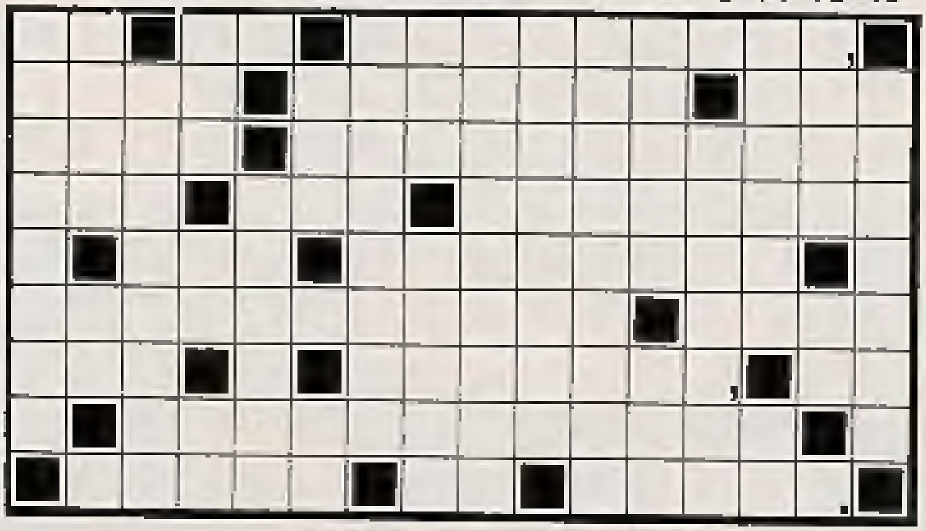
Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 60 PTAS.

DAMERO N.º 787

TAULER



Fragmento de "CORRESPONDENCIA", de Hermann Hesse y Thomas Mann.

Afecta.
C-8 A-11 C-4 H-1 C-1 B-8 H-4

Atolliame, oprímeme.
C-3 G-5 I-3 D-9 F-7 A-1 E-4

Perteneciente a las horas.
A-4 B-2 A-7 F-4 I-4 C-2 C-6

Árboles de madera muy dura.
A-8 I-9 D-14 D-15 A-12 I-12 E-1

Tiempo muy corto.
H-5 B-2 G-7 D-3 B-7 F-9 B-4

Loco.
E-1 A-2 F-5 A-5 D-1 F-3 H-6

Se mueven con ligero temblor.
B-6 A-10 D-2 C-10 C-14 I-8 H-10

Piezas cúbicas de mármol para pavimentos de mosaico.
E-13 B-8 D-7 G-12 D-11 D-16 G-13

Percibes por medio de los sentidos.
C-9 [illegible] [illegible] F-8 H-7 D-12 E-3

Hogueras, en diminutivo.
C-7 I-5 I-6 F-6 B-11 G-10 H-3

Oue les complace hacer sufrir.
G-3 E-5 A-14 F-16 I-2 C-11 B-1

Cosa que es causa u origen de otra cosa.
A-9 H-9 H-13 E-10 D-6 B-15 D-8

Esbozad, formad un boceto.
I-11 H-12 G-1 C-16 E-16 F-2 I-13

Juguete con cascabeles que entretiene a los niños pequeños.
G-15 A-16 D-13 B-14 G-11 I-14 F-1 B-12

Calidad de lo que es grato y placentero.
E-11 F-13 H-14 C-12 B-16 F-15 H-16 H-11

Agitasen, moviesen.
C-15 G-16 I-15 E-14 A-13 F-11 F-14 E-12

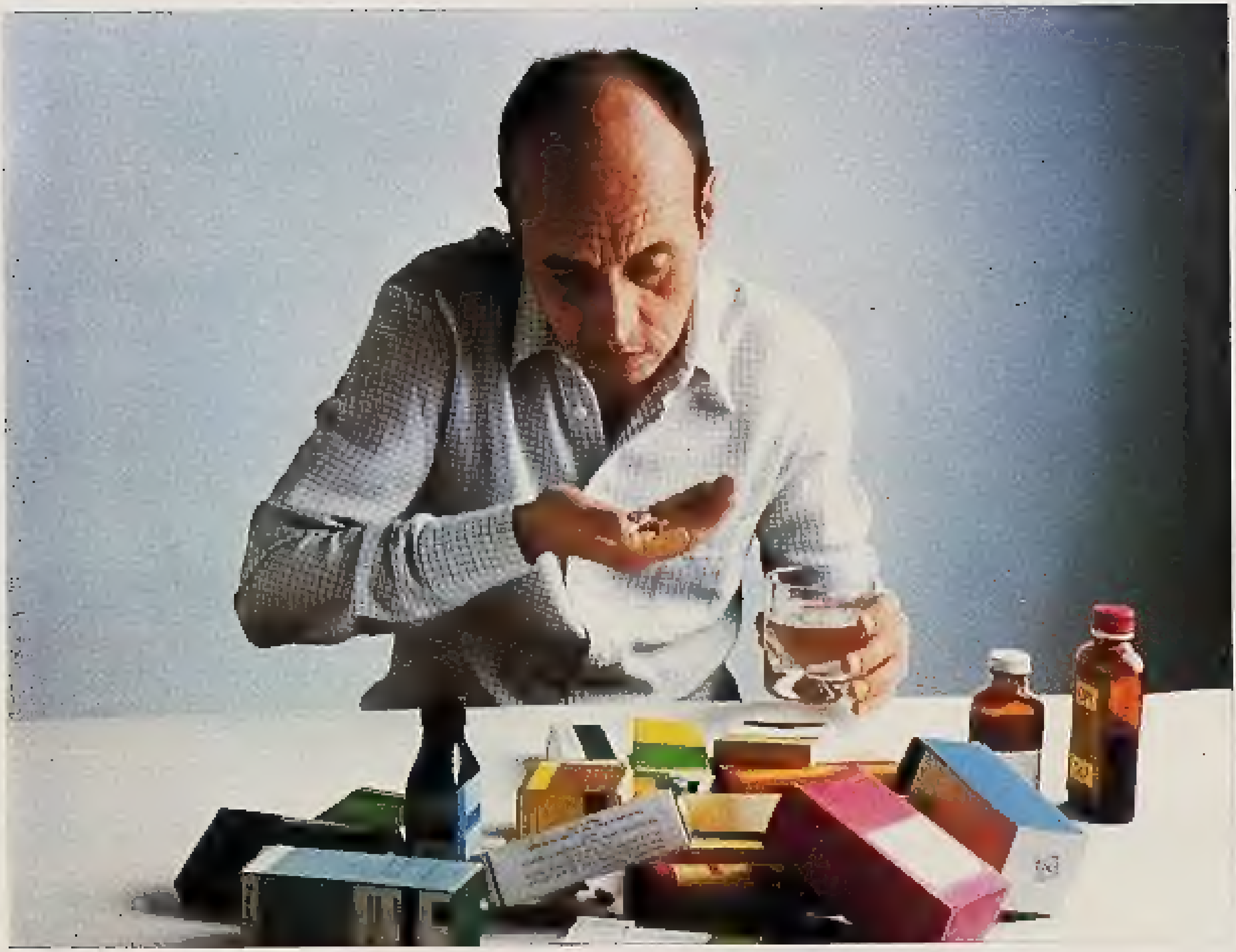
Irregulares, extraños.
C-13 B-10 D-10 E-7 [illegible] [illegible] F-10 G-9

La solución, en el próximo número.

SOLUCION AL NUMERO 786:

"Acometiéle a mi padre a este tiempo la dichosa vocación de que yo fuese clérigo, y, por que no se le resistiesen los propósitos, pidió una capellanía". "VIDA, ASCENDENCIA, NACIMIENTO, CRIANZA Y AVENTURAS", de Diego de Torres Villarroel.

¡Por tu Salud!



No seas tu propio médico.

Cuando te encuentres mal, acude al Médico
y no intentes decirle lo que debe recetarte.
El sabe lo que necesitas.

No pierdas el tiempo en diagnosticarte.
Tu salud no espera.
No te autorrecetes,
ni aconsejes alegremente a los demás.

NO TE RECETES A TI MISMO. CONSULTA A TU MEDICO.

OPERACION SALUD

Es un consejo del Ministerio de Sanidad y Seguridad Social.
con la colaboración de la Industria Farmacéutica

TV Philips color natural

con la alta tecnología Philips

20 AX IN LINE: Máxima seguridad y automatismo en el ajuste y convergencia del color.

El resultado de incorporar la nueva técnica **20 AX IN LINE** a la gama de televisores Philips K-11 color, ha sido muy positivo: Aún mejor imagen incluso cuando emite en blanco y negro. Colores naturales que permanecen invariablemente año tras año, con la misma calidad que el primer día.

Otras cualidades técnicas Philips que significan más ventajas.

- **Encendido instantáneo. En sólo 5 segundos, sonido e imagen a todo color.**
- **Reducción en el consumo.**
- **Circuitos integrados.**
- **Fiabilidad PHILIPS.**

VCR VLP

- **Conexión para altavoz exterior.**
- **Conexión para auriculares.**
- **Adaptación para Video Cassette Recorders y Video Long Play.**
- **Mando RC ultrasónico a distancia.**

El mando RC ultrasónico [illegible] permite:

Todo sin necesidad de acercarse al televisor desde su propia butaca, con toda comodidad. Funciona por la acción invisible de ultrasonidos. ¡Sin cables ni conexiones!

En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

PHILIPS